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Susan Kilby 
Peasant Perspectives on the Medieval Landscape: A Study of Three 
Communities 
Hatfield, University of Hertfordshire Press, 2020, 238 pp.

In 1939, in his seminal work The feudal 
society (1993), Marc Bloch wrote: “let 
us take for example a mini agglomera-

tion. The family law of the peasants nor-
mally followed much the same rules in the 
whole of the surrounding region. Their 
agrarian law, on the other hand, conformed 
to usages peculiar to their community” (p. 
115). Bloch’s monumental work was one of 
the founding and fundamental landmarks 
of the study of medieval peasantry, estab-
lishing an approach that lasted for decades, 
as seen in, for example, the considerations 
made in the abovementioned citation. Even 
though the analysis of medieval peasantry 
has been a common topic since Bloch’s 
times, it has also had an irregular develop-
ment, including historiographical periods 
in which other subjects and objects of study 
blurred the significance of the majority of 
the population during the Middle Ages. As 
C. Wickham (2007) has correctly stated, 

post-modern and identity studies played a 
major role during the 1980s and the 1990s 
in the evolution of social and economical 
studies centred upon the medieval peas-
antry. This line of inquiry has, nevertheless, 
maintained its vitality through the last 
decades and is currently a popular topic 
again. This latest wave of studies on the me-
dieval peasantry not only engages with re-
cent theoretical debates and methodolo-
gies, but also challenges some of those 
founding ideas about the medieval peas-
antry. Susan Kilby’s book Peasant Perspec-
tives on the Medieval Landscape is a clear 
example of this historiographical trend. 

The book comprises the outcome of a 
doctoral thesis defended by the author at 
the University of Leicester and it is pub-
lished within the collection of Studies in 
Regional and Local History edited by the 
University of Hertfordshire. As the author 
states, the main aim of the study is “to es-
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tablish what it might be possible to deter-
mine about peasants’ varied relationships 
with their local environment using the 
sources that remain to us” (p. 18). For this 
purpose, Kilby analyses a wide range of 
information on three rural settlements lo-
cated in the eastern part of England, specif-
ically the settlements of Elton in Hunting-
donshire, Castor in Northamptonshire, and 
Lakenheath in Suffolk, in a period com-
prised between the years c.1086 and 
c.1348. As the main focus is the variety of 
ways with which medieval peasants en-
gaged with the landscape, the author uses 
and connects a wide range of different his-
torical fields such as landscape archaeology, 
historical geography, ethnography and art 
history (p. 3). However, the core of the re-
search is based on documentary sources 
and the analyses of onomastics and to-
ponymy taken from a variety of documen-
tary material such as court and account 
rolls, manor surveys, hundred rolls or in-
quisitions post (p.18). 

Landscape is, without a doubt, the cen-
tral concept of the book from which the au-
thor approaches the medieval peasantry. 
Each of the chapters focuses on different 
actions that can be taken upon the land-
scape, such as “Ordering the land-
scape”(ch. 3), “The unseen landscape” (ch. 
4) or “Managing the Landscape” (ch. 8). 
The landscape, conceptualised from a post-
processualist view as a social and symbolic 
construction (repeated citations here from 
Tilley, 1994; and Johnson, 2012), is the 
point of departure to engage with the me-
dieval peasantry. Thus the main lines of in-
quiry of the book are the different forms of 

agency and interaction that the peasantry 
establishes directly with the landscape or, 
indirectly, with other social groups through 
their interactions within the landscape. This 
is quite compelling for three reasons. The 
first one is that this approach gives a cen-
tral place to action and practice as a way of 
creating subjectivity –even though E.P. 
Thompson (1991) is not directly cited, 
there is a close similarity with his line of 
thinking. A second reason is that, chal-
lenging traditional views on medieval peas-
antry, Kilby bestows a specific agency to 
medieval peasantries; in other words, she 
seeks to overcome traditional passive views 
on a peasantry crushed beneath the 
seigniorial fist. The last reason is that this 
approach opens the possibility of delving 
into the question of social differences 
within peasant societies, which is precisely 
one of the most interesting aspects of the 
book. 

Even though the specific topics devel-
oped through the book are enormous, I will 
highlight three that I consider are its main 
contributions as a whole. The first one is, of 
course, the peasant’s perspectives on the 
landscape and the social relationships that 
surround and determine them. How to 
achieve this level of perception from the 
peasant point of view which, obviously, did 
not leave direct sources, is the main task of 
Kilby’s study. The path she chooses is to 
combine different indirect sources aiming 
at extracting hypotheses and ideas on the 
matter. The starting point and the nucleus 
of this line of work are, as already men-
tioned, onomastics and toponymy: “This 
idea suggests labelling was a mechanism 
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designed to demystify the landscape in or-
der to possess and control it more thor-
oughly” (p. 107). It is therefore through the 
different names, labels and bynames 
recorded on the documentary sources that 
the author is able to hypothesise how peas-
ants “possessed” and perceived the land-
scape. A landscape with which, and this is 
crucial, “the peasants had direct and fre-
quent interaction with and, fundamentally, 
some element of control over were deemed 
by them to be significant enough to name 
with precision” (p. 100). Topography, then, 
was an important marker in the naming 
practices of societies living in direct contact 
with the landscape (p. 109), which implies 
an interesting comparative analyses be-
tween the three case studies, pointing out 
their similarities and differences (p. 118). 

This central idea is developed in differ-
ent parts of the book through a diverse 
range of case studies. Perhaps the most ev-
ident examples are exposed in chapters 7, 
8, the former being dedicated to the eco-
nomic landscapes and the latter being 
aimed at “assessing some of the more 
widely used natural resources in each place 
in context” (p. 171). By analysing the spe-
cific place names coming from the docu-
mentary sources, the author not only 
makes a thorough reconstruction of the 
landscape as a whole but also suggests how 
this landscape was perceived and managed 
by its more direct users, as “the mainte-
nance of the agricultural landscape was 
largely the responsibility of the peasantry” 
(p. 199). As an example, using specific flo-
ral place names, combined with others re-
ferring to open fields, Kilby suggests a way 

peasants not only distinguished between 
different areas but also ordered the land-
scape and transmitted this knowledge 
to subsequent generations (pp. 130-31). 
Something similar can be said about names 
referencing soil types, since “they only re-
ally make sense when we realise that their 
environmental context is noteworthy” (p. 
180). Moreover, she suggests the possibil-
ity of a kind of adaptive trend of the field 
names as “clearly some of these survive 
while other names became obsolete” (p. 
180). 

Connected to this question of how peas-
ant perception on landscapes was con-
structed through practice is the issue of 
peasant agency as another pillar of the 
book. The central idea defended by the au-
thor is that by ordering the landscape be it 
through naming or through direct action  
peasants manifest their agency and their 
immediate experience with the spaces they 
live in. This, in fact, is considered a form of 
possession: “The use of these names, how-
ever narrowly confined that may have been, 
was undoubtedly designed to emphasise 
the strong sense of possession these peas-
ants felt regarding their holdings... to name 
a place is also to exert some form of control 
over it” (p. 59). Naming that represented a 
form of folk and practical perception over 
the landscape was opposed to the instru-
mentalist view of the elites, as “their rela-
tionship with the landscape was, for the 
most part, not one of intimate association, 
but rather practical and economic” (p. 40). 
Although this opposition is never cate-
gorised by the author as resistance or 
counter-hegemony, she analyses different 
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forms of peasant agency such as illegal ac-
tions and voluntary opposition against the 
seigniorial law, one of the most interesting 
of which was the creation of alternative 
and more practical  routes for peasant 
movement through fields (pp. 60-6). 

The third idea which may be considered 
central to this book is the analysis of social 
differences, both between lords and peas-
ants as already seen  but also among peas-
ants themselves. By analysing the topogra-
phy of the three abovementioned villages 
and the organization of tofts (pp. 50-5), 
the adoption of bynames as a strategy to 
achieve higher status (pp. 72-6), or the 
commerce in manure to increase the unit’s 
income (p. 196), Kilby compellingly sug-
gests the possibility of delving into the so-
cial differences between free and unfree 
peasants. Perhaps the more interesting, due 
to their material significance, are the dif-
ferences the author describes between peas-
ant dwellings and plot size. Thus, “it was 
commonly the case that cottagers had 
smaller plots, typically consisting of a 
dwelling and one or two acres for agricul-
tural use, while customary tenants occu-
pied a toft or messuage, which was usually 
a uniform size in each manor” (p. 50). Fur-
thermore, analysis of the topographical 
plan from different villages suggests a cor-
relation between the uniformity of the plots 
and the greater influence of lords (as seen 
in the case of Lakenheath) against those 
free families who were better able to define 
the distribution of the plot (p. 55). In sum-
mary, what the author aims, and certainly 
achieves trough her suggestions, is to show 
that a “narrative based on an overly sim-

plistic binary opposition between lords and 
peasants is inappropriate” (p. 207). 

While the work is generally solid, the au-
thor is aware that some of her assertions are 
hypothetical. Examples include the argu-
ment in Chapter 3 that there is a correla-
tion between the creation of boundaries 
for the tofts and the level of peasant free-
dom (p. 55-6), or the observation in Chap-
ter 6 where interpretations of the cultural 
and perceptive implications of historical 
myths and local religious sculpture may 
present some alternative views. On the con-
trary, the author’s interpretation of the Lut-
trell Psalter from the point of view of rural 
social relationships is very compelling (pp. 
25-9). 

More problematic is, perhaps, her ap-
proach to the economic aspect of the case 
studies, developed in Chapter 7, “The eco-
nomic landscape”. Although the analyses of 
the economic bases of each of the studied 
villages is very convincing, the author con-
cludes that “we should be thinking in terms 
of economies, rather than economy. The 
documents emphasise peasants’ distinctive 
experiences from both financial and prac-
tical perspectives” (p. 169). Even though 
the basic premise is evident –each family 
experienced economical practices in a par-
ticular way– the general conclusion for the 
existence of different “peasant economies” 
may be misleading for three reasons. First, 
the existence of different means for eco-
nomic subsistence does not equate per se 
with different economies. Second, under-
scoring different perceptions of economic 
practices over the general economic back-
ground within which these societies were 
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embedded may blur the larger picture of 
how social inequality and exploitation oc-
curred and was legitimized. Third, empha-
sizing the particularities of economic per-
ceptions may contradict the study’s general 
argument for the existence of a “peasant 
perspective” as a valid abstraction. This 
question is perhaps affected by a general 
lack of definition of what a peasant is and 
how peasant communities were con-
structed, issues suggested through the book 
but not completely explored and defined. 
The author’s considerations on these ques-
tions would have been extremely useful 
and interesting. 

Peasant Perspectives on the Medieval 
Landscape: A Study of Three Communities 
is, without a doubt, a compelling book on 
the nature of medieval peasantry and on 
the means and mechanisms of being-in-
the-world they developed regarding the so-
cial construction of landscapes. This study 
will interest a wide range of specialists on 
medieval and peasant studies and repre-
sents an important historiographical land-
mark. I began this review by citing the im-
portance of Bloch’s work as one of the 
starting points for the analyses of medieval 
peasantry in contemporary historiography, 
but also for its argument for the need to 
overcome traditional views on the topic 
through alternative and stimulating ana-
lytical and interpretative paths. That path is 
clearly taken by this book, and will lead to 
further interesting results.  

 
Carlos Tejerizo-García 
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Briony McDonagh  
Elite Women and the Agricultural Landscape, 1700-1830 
London and New York, Routledge, 2018, 190 pp.

The period from 1700 to 1830 saw 
the landscape of rural England re-
modelled through a range of im-

provement schemes including parliamen-
tary enclosure. Whilst historians have 
debated the winners and losers in this pro-
cess, one of the key assumptions underly-
ing this scholarship has been that landown-
ing and estate management was a male 
affair. Women’s contribution to English 
country estates has usually been seen as 
largely domestic or ornamental (in garden 
design, interior décor or household man-
agement). Briony McDonagh’s book, writ-
ten from an explicitly feminist geography 
perspective, overturns previous assump-
tions and shows that women played an im-
portant role in owning, managing and im-
proving large agricultural estates in the 18th 
and early 19th centuries.   

Although definitions are difficult to pin 
down the focus of the book is on a group la-
belled as the “country gentry”, families 
with large, landed estates. Although the le-
gal doctrines of primogeniture (whereby 
titles and property were inherited by the el-
dest son) and coverture (whereby a married 
woman had no legal identity separate from 
her husband) constrained women in Eng-
land in many ways, McDonagh shows that 
there were in fact many different routes 
that enabled women to become landown-
ers. Using a sample of parliamentary en-
closure awards from 10 counties, she esti-
mates that women owned just over 10 per 

cent of land. The majority of these were 
sole owners, many of them single or wid-
owed women, but some married women 
also owned land as separate estates (a legal 
loophole which enabled them to retain con-
trol of property and land in marriage). The 
research shows conclusively that female 
landowners were certainly not rare and in 
fact almost every parish included at least 
one female landowner. The book concen-
trates on a database of 70 landowning 
women ranging from those who owned 
modest estates, to those titled women from 
aristocratic families who had control of 
hundreds of acres. The database also in-
cludes wives and mothers who were not the 
legal owners of land but who made vital 
contributions to estates and were active de-
cision makers in the absence of their hus-
bands or sons.  

One of the key questions that McDon-
agh asks is: what did these women do with 
their land and property? Although their ex-
periences were diverse, she argues that a 
significant proportion of women were en-
ergetic and dedicated landowners and es-
tate managers. One activity that many 
women excelled in was account keeping, as 
Chapter 3 “Managing the Estate” high-
lights. Some women, such as Elizabeth 
Prowse, a widow who controlled a 2,200-
acre estate at Wicken in Northamptonshire 
between 1767 and 1810, kept their own ac-
counts, often using highly organised and 
methodical systems. Others left the ac-
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counts to their estate stewards but kept 
careful oversight of them. The manage-
ment of accounts was a way of keeping a 
record of decision making and achieve-
ment, but it also enabled women to main-
tain fiscal control over their estates. 

Chapter 4 goes on to analyse the ways 
women set about improving their estates. 
Some were instrumental in driving through 
enclosure and in major rebuilding of their 
estates in its aftermath. This often included 
a reorganisation of tenancies, the restruc-
turing of farm buildings and even the com-
plete replanning of estate villages, and some 
female landowners were able to significantly 
increase their rental income on their es-
tates after enclosure. In Northamptonshire, 
Jane Ashley, a widow who controlled 1,300 
acres of land, was actively involved in the 
enclosure of Ashby in 1764. Through en-
closure she reduced the number of tenants 
on the estate and significantly increased 
their rents. In 1797 Henrietta Masterman 
Sykes petitioned parliament for an enclo-
sure act for the village of Settrington, North 
Yorkshire. Although she had married two 
years earlier, the petition was in her name 
and she most likely owned the property 
under separate estate. She oversaw a radi-
cal scheme of improvement that included 
the demolition and rebuilding of the manor 
house, village cottages, farm buildings, gar-
den pavilions and estate offices.  

Women were also involved in other agri-
cultural improvements, experimenting with 
crop production and rotation, introducing 
new machinery and technology, and con-
tributing to costs of drainage and mainte-
nance works. Some invested in the extrac-

tive industries, in turnpike roads and in the 
building of canals. Others took charge of 
managing the coal mines and stone quar-
ries on their land themselves, boosting their 
income considerably. Elizabeth Montague 
took interest in the coal trade from her 
husband’s estate at Denton (Northumber-
land) during his lifetime, which she con-
tinued into widowhood, maintaining regu-
lar correspondence with her agents and 
managers. Anne Lister, who inherited Shib-
den Hall in West Yorkshire from her uncle 
in 1826, took personal control of the estate 
coal mining operations in astute and ruth-
less style. Women read the latest agricul-
tural literature, took on board the advice of 
experts and some even contributed to de-
bates in the leading journals and newspa-
pers of the day, such as the Annals of Agri-
culture. Its editor, Arthur Young, talked to 
women on his tours of the country, and 
published articles and letters by female cor-
respondents. Women were therefore part of 
scientific correspondence networks and ex-
changed information about experimenta-
tion, improvement and land management, 
although McDonagh concedes later in 
Chapter 6 (“Representing Women and 
Property”) that the numbers who did this 
were relatively small.   

Women were also active in improving 
their houses, gardens and parklands. 
Again, this could take many forms. Mc-
Donagh uses examples such as Mary 
Howard, duchess of Norfolk, and Sarah 
Churchill, duchess of Marlborough, both of 
whom took a keen interest in architecture 
and were the driving forces behind the plans 
for redesigning Worksop Manor in Notting-
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hamshire and Blenheim Palace in Oxford-
shire. Other women focused on the land it-
self, commissioning and laying out new gar-
dens and woodlands. Women also 
patronised the founding, rebuilding and 
restoration of local churches, almshouses 
(usually for the aged and poor in the local-
ity), schools and cottages for workers on 
their estates. They distributed gifts of money, 
food, clothing and medicine to those in need 
on a regular basis. Some also instituted 
schemes to provide affordable foodstuffs to 
their tenants (selling produce from the 
home farm direct to labourers) and others 
gave land for allotment provision. 

Women’s involvement in these activi-
ties were for a range of personal and polit-
ical reasons. For some women, planning 
gardens and other projects gave them per-
sonal fulfilment and purpose in a life that 
was otherwise restricted and sometimes 
lonely. For other women the impulse be-
hind such actions was driven by religious 
belief. But whilst charitable and philan-
thropic work in the community has long 
been understood by historians as a key role 
played by the lady of the manor (“Lady 
Bountiful”), building and landscaping an 
estate was also a public statement, a fash-
ionable display, and showed neighbours, 
tenants and observers the scale of the 
wealth, ambitions and influence of the 
owner. Like landowning men, women were 
able to assert their social and cultural au-
thority through remodelling estate villages, 
and therefore strengthen the power they 
held over their tenants and workforce.  

Whilst landowning women were able to 
play a public role, McDonagh is very clear 

on the fact that women’s experiences did 
not simply replicate those of landowning 
men. These women were not “honorary 
men”; gendered barriers were very real and 
had to be continually negotiated. As well as 
the legal constraints placed on women, 
their education was different to men’s and 
they did not have the same practical expe-
rience of managing estates as men. Also on 
a practical level, women’s clothes and shoes 
made it difficult for them to walk or ride 
across their estates. Contemporary under-
standing of women’s roles and gender 
norms made it difficult for women’s voices 
to be heard and taken seriously in the mas-
culine worlds of architecture, building, 
landscaping, agriculture and politics. Fe-
male landowners had to negotiate relation-
ships with a wide range of men (their hus-
bands –if married–, their sons, their 
stewards and bailiffs, their lawyers, archi-
tects, gardeners, tenant farmers, and their 
labourers). All of these were potentially 
tricky. Whilst some female landowners, par-
ticularly widows and single women, may 
have seen their work as subverting expected 
norms and were able to actively defy ex-
pectations, other women, particularly those 
managing estates on behalf of absent hus-
bands or under-age sons, saw it as marital 
and maternal duty. The book reminds us 
that whilst women’s experiences could be 
personally rewarding and bestow agency, 
their roles and ambitions could also be 
severely impeded by institutional, social, 
legal and political impediments. 

This book is important for a number of 
reasons. It is the first large-scale quantita-
tive study of female landownership in Eng-
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land between 1700 and 1830 (and comes 
with a very useful appendix of the female 
landowners featured in the book). It over-
turns previous assumptions about gender 
and landowning and shows convincingly 
that landowning women were an impor-
tant, and not unusual, part of the land-
scape in 18th and early 19th century Eng-
land. It shows the divergence between legal 
theory (which placed many constraints on 
female land and property ownership) and 
lived practice, which meant many more 
women of different ages and marital status, 
owned and controlled landed estates than 
might be expected. Finally, it showcases 
the numerous and varied ways women were 
actively involved in their estates, based 
upon a range of case studies of individual 

women from the archives. The book is 
meticulously researched, is written in an 
engaging and vivid style, and includes some 
beautiful illustrations. Its importance has 
been recognised by the award in 2018 of 
the Joan Thirsk Memorial Prize (presented 
by the British Agricultural History Society) 
and the Women’s History Network Book 
Prize. It is an essential book for anyone in-
terested in women, property, landscape and 
constructions of gender and will shape the 
historiography of feminist geography, land-
scape history, rural and gender studies for 
many years. 

 
Nicola Verdon 
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Amanda L. Capern, Briony McDonagh and Jennifer Aston (Eds.)  
Women and the Land, 1500-1900 
Woodbridge, Boydell Press, 2019, XII + 294 pp.

This edited collection of essays sets 
out to re-examine assumptions 
about the history of women’s own-

ership and control of land in England. A se-
ries of ten case studies, all based on origi-
nal research and detailed engagement with 
the primary sources, take the reader from 
women’s experience of work on the land in 
16th century Essex to the wills of business 
men and women in 19th century Birming-
ham. In an afterword to the volume, Amy 
Louise Erickson notes that it is many ways 
surprising that the idea that women owned 
or occupied land in the early modern pe-
riod should need asserting at all, and that 

references to aristocratic women who ran 
estates and built country houses should al-
most as a matter of course characterise 
these figures as “exceptional” (p. 272). But 
the book sets out to counter persistent as-
sumptions about the experience of separate 
spheres, about the boundaries to female 
property ownership in the era before the 
Married Women’s Property Acts of 1870 
onwards, and about the extent to which 
stories of land use and landscape design can 
be framed in almost exclusively masculine 
terms. In their place, it illustrates the com-
plexities of the legal framework within 
which women of varying social status in-
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herited, owned and controlled property, 
and tests out the degree to which women 
might indeed have felt at home in the land-
scape and contributed to its shaping.  

Women and the Land has its origins in 
a conference on the theme of women, land 
and landscape, though in practice the vol-
ume is often a story about property more 
broadly. Several of the papers use wills and 
probate records to examine how women 
bequeathed and inherited the ownership or 
use of land, but also livestock, various 
kinds of urban property and businesses 
and personal possessions. For the editors, 
though, the key contribution of the collec-
tion lies in addressing misconceptions 
about women’s relationship to land, argu-
ing that –in spite of many legal and cultural 
inequalities which were heavily gendered –
“the story of land was the story of women’s 
lives too” (p. 1). 

One of the chapters which goes fur-
thest to placing women back into the his-
tory of the landscape is the first essay in the 
collection, by Amanda Flather. Flather uses 
court records from the county of Essex, in 
southern England, to piece together a pic-
ture of how –and importantly where– 
women in the 17th century spent their 
working days, reconstructing from these 
testimonies a detailed picture of the bal-
ance between running the home and vari-
ous types of paid work. She points out that 
even “housework” often took women out 
of doors, to bring in pre-prepared food like 
bread and beer, to forage, and to do the 
laundry. Looking after children and prepar-
ing meals meant that women were more 
likely than men to be at home during the 

day, but Flather argues that it is wrong to 
assume that they were in any way confined 
to the home. They were outside and visible, 
moving around the landscape, and experi-
encing that space in particular, gendered 
ways. The common local occupation of 
spinning saw women sitting in their door-
ways, to maximise the light, interacting 
with people as they went past and chatting 
with their neighbours. They went out into 
the landscape to participate in the harvest, 
to glean, to care for livestock and to gather 
wood. Women also walked through the 
landscape, often in small groups with other 
women, to collect wool and deliver fin-
ished work, and Flather argues that it is this 
mobility which contributed to women’s 
reputation as conveyors of news and gossip. 
The legal proceedings on which the ac-
count is based expose the perils that 
women sometimes faced when out in pub-
lic spaces in this way, from attracting sus-
picions of immorality associated with a 
woman being found alone out in a field, to 
the danger of being subject to male vio-
lence. But Flather’s use of this rich mate-
rial demonstrates that the gendering of 
space in early modern England needs to be 
understood in the context of specific local 
experiences, and that it is misleading to 
assume that the open landscape was some-
how a male domain. 

Ideas about women’s relationship to 
landscape appear in very different social 
contexts in some of the other contributions 
to the volume, notably in Jon Stobart’s es-
say on Lady Sophia Newdigate’s travel 
writing about her sightseeing around south-
ern England and in Derbyshire in the mid 
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18th century, and in Stephen Bending’s 
study of Elizabeth Montagu’s remodelling 
of her estate at Sandleford. Newdigate’s 
journals of her tours, surviving as 
manuscripts in Warwickshire Record Of-
fice, document her responses to the coun-
try houses she visited, but also her verdict 
on the countryside through which she trav-
elled –often judging its value on the basis of 
how many trees there were. Parts of Der-
byshire did not fare well on that basis: the 
area around Buxton was damned as “Bleak 
Country” with “many miles without ye 
sight of a Tree or even a Shrub” (p. 145). 
Stobart is interested in Newdigate’s ac-
count as a counterbalance to the emphasis 
on the Grand Tour in the 18th century, 
looking to accounts of domestic tourism 
and travel writing by women. He finds that 
Newdigate was “confident” in her reac-
tions to the aesthetic qualities of land-
scapes, at times describing views in the 
artistic framings of the picturesque, yet also 
recording her emotional response to her 
experience of these places.  

Montagu’s story, on the other hand, is 
about a woman’s self-conscious shaping of 
a landscape, and what this reveals about her 
sense of herself and her ideas about the 
ways in which her estate should reflect her 
personality and standing. Bending frames 
his account of Montagu’s engagement with 
pastoral ideals in terms of her relationship 
with “Capability” Brown, who was com-
missioned to design the landscape at San-
dleford in 1781, with much of the work tak-
ing place after his death just a couple of 
years later. The chapter makes use of Mon-
tagu’s correspondence, now held at the 

Huntington Library in California, to ex-
plore the significance of the pastoral for 
this wealthy and influential “Bluestocking”, 
who linked the style again and again to 
classical mythology, and notably Ovid’s ac-
count of Baucis and Philemon, associating 
the grounds around her country house with 
simple hospitality and humble pleasure. 
One of the notable themes that Bending 
brings out through his analysis of Mon-
tagu’s letters, offers an interesting angle on 
the well-established critique of 18th cen-
tury landscape art, about the ways in which 
re-modellings and revaluings of the “natu-
ral” landscape often exiled the rural 
labourer from that picture, concealing the 
physical work which sustained both leisure 
parklands and the agricultural economy. 
Montagu’s reflections on the creation of 
her pastoral, Brown-designed grounds, by 
contrast, laid heavy emphasis on the work 
as a source of local employment, and the 
moral responsibility that came with her role 
as landowner. Bending makes a convincing 
case for the meanings which the Sandleford 
landscape held for Montagu, who under-
took its transformation, alongside the re-
modelling of the house, in her widowhood, 
conscious of the way that this projected 
messages about how she used her wealth, 
and about her character and reputation. 

Elite women feature prominently in the 
collection, offering cases for which we have 
detailed biographical material and where is-
sues about land management, control of 
land and the transfer of property are espe-
cially prominent. Two heiresses are the sub-
ject of case studies here: Anne Clifford as 
the heiress fighting for what she considered 
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her rightful inheritance, and Arabella Al-
leyn, whose inheritance made her the sub-
ject of predators. Jessica L. Malay’s essay on 
Anne Clifford makes use of correspon-
dence and Clifford’s own historical writings 
about her family to examine this 17th cen-
tury woman’s sense of her particular con-
nection to the county of Westmorland, her 
celebration of her female ancestors, and 
her struggles to establish her rights to the 
lands that had been owned by her father. 
Clifford’s story offers interesting contribu-
tions to the book’s interest in how women 
contributed to the shaping of the land-
scape, as she restored castles and built 
monuments as well as engaging in more 
ephemeral but persuasive methods of im-
posing her authority over the area, going on 
progress through her lands, even into old 
age. Arabella Alleyn’s inheritance was of a 
rather different order from Clifford’s, and 
here the story was really about money 
rather than territory. Alleyn inherited a sub-
stantial landed fortune from her father as a 
young child, and Amanda L. Capern uses 
her life story (drawing on a remarkable au-
tobiographical account surviving in 
manuscript in the archives in Hull) to ex-
pose the perils of being an heiress in 17th 

century England, as girls were abducted 
and forcibly married in order to appropri-
ate their wealth. Capern explores issues of 
consent and sexual violence to re-examine 
this phenomenon of the abduction of 
heiresses, recorded here, unusually, through 
the woman’s own testimony on that expe-
rience.  

Questions about what property women 
held and how prevalent female property 

ownership was, occupy a number of the es-
says. One of the prominent questions here 
is about the terms on which married 
women could own property, the effects of 
the 19th century legislation to change 
women’s legal status within marriage away 
from the earlier notion of coverture, and 
the ways in which patterns of inheritance 
had an impact on the division of assets be-
tween men and women. Judith Spicksley 
examines probate records to assess the land 
held by spinsters in early modern England 
and finds spinster landowners to be a small 
category, but one which offers interesting 
examples of landholding as a facet of 
women’s money-lending activity. Joan K. F. 
Heggie draws on research on the Register 
of Deeds to compare women’s involvement 
in the property market in Yorkshire in the 
late 18th century and in the period follow-
ing the reforms to allow married women to 
own property in their own right. She finds 
that women in fact represented a smaller 
proportion of property owner in the later 
period, though argues that married women 
in the sample were able to operate more in-
dependently in their business dealings by 
the 1880s, and also points to variations in 
women’s ownership of property in different 
local settings. Janet Casson’s chapter 
searches for the “invisible women” in the 
history of small-scale land ownership, pre-
senting a series of biographical case studies 
to examine female land ownership in prac-
tice. Jennifer Aston’s chapter turns the fo-
cus specifically on urban property in the 
19th century, arguing for women’s agency in 
determining how businesses and personal 
property were inherited.  
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The business management of property 
is the subject of Briony McDonagh’s chap-
ter for the book, on elite women’s involve-
ment with estate accounts in the 18th cen-
tury. She points out that “bookkeeping 
functioned as a source of power for prop-
ertied women” (p. 174), and that a knowl-
edge of how accounts worked, the ability to 
keep them oneself or to be able to audit 
those kept by the estate’s steward or man-
ager, could give a woman more control, 
even in a system which seemed to place 
men firmly in charge. The details of indi-
vidual women’s practical knowledge of and 
engagement with the business of running 
an estate do much to dismiss any residual 
attachment to historical generalisations 
about women’s estrangement from the 
ownership and management of land. As 
Erickson points out, “Claiming female 
agency in the past … does not negate the 
powerful structure of patriarchy which em-
powered men in inheritance and marriage” 
(p. 273). But this collection of essays serves 
to demonstrate, across different localities, 
classes and individual biographies, that the 
gendering of property was often more com-
plicated in practice. The editors present 
the book as an act of recovery: to demon-
strate that female ownership did exist in 
this period, but also that women’s engage-
ment with land and property needs to be 
understood in a broader sense than simply 
legal title. The overall story seems to be 
about continuity rather than change, and 
indeed the introduction frames the research 
within reflections about the role of property 
within gender inequalities in the present. 
The volume as a whole is excellently pro-

duced, with the introduction and afterword 
framing it with a coherence that edited col-
lections can so often struggle to achieve. 
The editors even go so far as to present it 
with a broader mission: that the book may 
“stimulate […] debate and further research 
in women’s experiences not only in early 
modern and modern England but also in 
the contemporary world”. (p. 20). 

 
Clare V. J. Griffiths 
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This volume of the Histoire des 
Alpes/Storia delle Alpi/Geschichte 
der Alpen”, published by the In-

ternational Association for the History of 
the Alps, is dedicated to “Pastures and col-
lective forests” and represents a significant 
collection of the many reflections made in 
recent years on the subject. Its special in-
terest lies in the fact that it has collected in-
terventions with a particular focus on the 
rural and alpine environment, helping to re-
fine the analysis of an issue that has become 
pervasive in the historiographical debate, 
often losing sight of its disciplinary bound-
aries. Never before has there been such a 
need to bring the subject of the commons 
back into deep-rooted and contextual re-
search, and this issue of Alpine History re-
sponds to that call. The essays, published in 
German, French and Italian (but all with a 
final abstract in English), revolve around 
the theme of collective resources in the 
Alpine area, seen through the prism –or 
rather prisms– of economics, participation 
and sustainability.  

The reflections that were later published 
in this volume arose in an international 
workshop held in Altdorf (Switzerland) in 
2018, organised by the Swiss research 
group of the SCALES project. Financed by 
the Swiss National Fund, SCALES 
pointed out a renewed interest in German-

speaking Alpine historiography and sociol-
ogy in the collective management of natu-
ral resources (pastures, forests, but also wa-
ter). The particular focus of the recently 
concluded project was on institutions of 
collective natural resources management, 
and the researches therefore centred on 
one of the most classic themes of economic 
and social history: that of ownership. The 
project, a true “collective action research” 
was led by Rahel Wunderli and Martin Stu-
ber (Historical Institute of the University of 
Bern), who are also the two editors that 
coauthored the introduction of the volume 
(pp. 17-22). Having had the pleasure of 
participating in the project’s final work-
shop, I can testify that SCALES was indeed 
an example of shared and participatory 
thinking, as unfortunately rarely happens in 
research. This can be felt in the threads 
that weave around the essays collected in 
this volume.  

The case studies presented in the vol-
ume show the multifaceted declination of 
the commons in relation to economic, po-
litical and environmental variables, with 
different chronologies and topographies. 
Fabrice Mouthon presents a research on 
the French Alps in the Middle age: “La 
naissance des communs dans les Alpes 
françaises (XIIIe–XVe siècles)” (pp. 23-42). 
Natural resources were subject either to 

Anne-Lise Head-König, Luigi Lorenzetti, Martin Stuber and Rahel Wun-
derli (Eds.) 
Pâturages et forêts collectifs: Économie, participation, 
durabilité/Kollektive Weiden und Wälder: Ökonomie, Partizipation, 
Nachhaltigkeit 
Zürich, Chronos Verlag, 2019, 294 pp. 
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the feudal authority, secular or clerical, or 
to the monasteries; but these forms of own-
ership, as a result of administrative and in-
stitutional changes, were transferred (in 
whole or in part) either to parish commu-
nities or to peasant unions. The essay fo-
cuses on the negotiation strategies that led 
to this transformation, with a disciplinary 
approach involving the history of law. 

In “Begehrte Weiden und Wälder am 
Berg” (pp. 43-64), Stefan Sonderegger 
analyses the alpine economy of Eastern 
Switzerland in the 15th and 16th centuries, 
showing the economic (and social) rele-
vance of livestock commercialisation, which 
changed the ownership systems and the 
ways of farming in relation to different ar-
eas and altitudes, and also provoked reac-
tions from those who exercised collective 
rights over pastures and forests (the 
Alpengenossen).  

In her comparative essay between the 
European and Swiss systems of access to 
and enjoyment of the commons, “Les mul-
tiples facettes de l’accès aux biens com-
munaux et de leur jouissance” (pp. 65-86), 
Anne-Lise Head-König deals with the pro-
gressive transformations observed in ac-
cess to the commons, which she relates to 
demographic pressure. The author focuses 
on the (spatial, social, economic) variations 
that have affected collective ownership over 
time, also due to institutional changes.  

“Montagne condivise, montagne con-
testate” (“Shared mountains, disputed 
mountains”) is the title of Giacomo Bonan 
and Claudio Lorenzini’s essay (pp. 87-103), 
which is dedicated to the analysis of local 
communities and their social actors in the 

Italian Eastern Alps, with an interesting 
historical perspective that relates the dif-
ferent conflictual components economic, 
political and social  of the local space, be-
tween the 16th and 19th centuries.  

Sandro Guzzi-Heeb, on the other hand, 
in “Religion, biens communs et organisa-
tion de l’espace dans les corporations 
alpines, XVIIIe–XIXe siècles” (pp. 105-23), 
proposes a completely different perspec-
tive for the analysis of Alpine corporations 
in the 18th and 19th centuries: that of reli-
gious affiliation. “The religion of our fa-
thers”, the motto of the corporations, was 
used as a means of claiming decision-mak-
ing and ultimately political autonomy. Their 
collective management ranged from reli-
gious infrastructures to forest resources, 
fields and alpine pastures, showing similar 
elements of common action.  

The collective essay “Vermittlung, Ein-
bau, Komplementarität” (pp. 125-49), by 
François-Xavier Viallon, Karin Liechti, 
Martin Stuber and Rahel Wunderli, the re-
searchers of the SCALES project, is dedi-
cated to the forms of state access to collec-
tive pastures and forests in Switzerland at 
the end of 19th century. The title itself (“me -
diation, incorporation, complementarity”)  
reveals the forms identified in the research 
for negotiation, activation and durability 
in the management of common resources, 
in the light of the creation of the modern 
State. The authors deeply investigated the 
relations between State actors and corpo-
rate actors, with all their forms of mutual 
integration.  

In “Persistenz verstehen” (pp. 151-69), 
Gerhard Siegl concentrates, applying the 
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parameters of Ostrom’s analysis, on the 
community of the town of Imst and shifts 
the focus to the Tyrolean rural commons, 
assuming them to be more fragile than their 
centuries-old robustness would suggest.  

The essay “Der gemeinschaftlich be-
wirtschaftete Wald in der Geschichte der 
Hohen Tauern (heute Nationalpark Hohe 
Tauern Kärnten)” (pp. 171-96) by Elisa-
beth Johann is dedicated to the commons 
in Upper Carinthia. The surveyed area is 
nowadays very touristic and is part of a 
National Park, which makes the author’s 
analysis even more interesting.  

Martin Schaffner’s essay “Kategorien 
des Wissens” (pp. 197-214) takes us back to 
Switzerland, to the Canton of Uri, Ursern 
valley, where common environmental re-
sources are owned and managed by the lo-
cal corporation. With an original approach, 
the author discusses the cognitive ways of 
approaching resources, identifying a double 
model of knowledge: a first, and primary, 
“category of learning” (quoting Gregory 
Bateson) linked to the daily management of 
pastures, and a secondary  category ap-
plied to the systems of land uses in the 
common pool resources areas of Ursern 
valley.  

In “Konzeptionelle Überlegungen zu 
einem universellen Paradigma anhand der 
Commons in der frühneuzeitlichen 
Schweiz“ (pp. 215-35) Daniel Schläppi 
challenges himself in a general theoretical 
reflection, which is rooted, however, in the 
specific case studies of the Swiss commons. 
The essay traces the conceptual develop-
ment and the historiographic and socio-
logical fortune of what he defines as the 

commons “label”, under which all research 
on corporations and collective institutions 
is now catalogued. The author proposes 
both a theoretical and methodological re-
flection that offers a clear epistemological 
framework within which to put decades of 
research on the subject into perspective. 

“Complementary contrast” is the ana-
lytical tool used by Antonio De Rossi in his 
essay “La costruzione del paesaggio alpino 
attraverso il dispositivo del contrasto com-
plementare” (pp. 239-66), which is devoted 
to the artistic interpretation and definition 
of the alpine landscape. In addition to the 
well-known tradition of the concept of the 
sublime, the author identifies in the idea of 
the picturesque the aesthetic approach that 
has contributed most to this definition, re-
lating it to the 20th century Modernism 
stream.  

Digital humanities (declined in the 
quantitative tools of statistics and 
databases, and qualitative tools of reading 
textual sources) gave Jordan Girardin the 
opportunity to render the results of his re-
search on tourism in the Lake Geneva re-
gion between the 18th and 19th centuries 
through data visualisation. The essay “L’arc 
lémanique, berceau du tourisme alpin” (pp. 
267-84) aims to show that the Geneva area 
has been perfectly equipped to welcome 
elite tourism since the end of the 18th cen-
tury. As we know, the history of travel in the 
Alps is closely linked to the economic and 
social development of those areas, and has 
helped to shape the local landscape by call-
ing on social actors to make (collective) 
choices regarding the environmental re-
sources they historically managed. 
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Almost all the contributions in this vol-
ume, which focus with different perspec-
tives  on different geographical areas of the 
Alps, show firstly how the approach to the 
topic can only be –or at least try to be– in-
terdisciplinary. Historical, anthropological, 
sociological, economic, but also geograph-
ical, ecological, archaeological and even 
artistic approaches help to interpret the 
complexity of these environmental man-
agement institutions, which are often diffi-
cult to define. All the more valuable, in this 
case, is the chorus of essays and the con-

textual restitution of individual researches, 
which together clarify analytically and not 
synthetically  the contours of a theme so 
well-known that it risks becoming a slogan 
–and therefore no longer an object of re-
search. 
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Stuart G. McCook 
Coffee Is Not Forever: A Global History of the Coffee Leaf Rust 
Athens, Ohio University Press, 2019, 281 pp.

Existía la necesidad de un trabajo 
como el de Stuart G. McCook, que 
nos ofrece la primera historia am-

biental realmente global del café. Lo hace 
de una manera original y novedosa, reco-
rriendo 150 años de historia de la epidemia 
que ocasiona los efectos más devastadores 
en el cultivo del café, la conocida como 
plaga de la roya causada por el hongo He-
mileia vastatrix, un patógeno que se ali-
menta del tejido foliar de las plantas de 
café provocando la caída prematura de las 
hojas, una reducción de la fotosíntesis y fi-
nalmente un descenso en el rendimiento de 
la planta, que puede llegar a ser severo si el 
hongo causa una amplia defoliación y con-
lleva la muerte de ramas de la planta. 

Los dos primeros capítulos, de carácter 
introductorio, trazan el marco teórico y la 
etiología de la roya. El autor demarca tres 

cinturones altitudinales dentro de los tró-
picos, que conllevan tres grados de afecta-
ción de la roya. En el de menor altitud, las 
elevadas temperaturas y humedad convier-
ten en imposible la lucha eficaz contra la 
plaga. En el de mayor altitud, las tempera-
turas relativamente más frías hacen que la 
afectación del hongo en las plantas de café 
sea reducida. En el intermedio se puede 
combatir la propagación del hongo, pero 
con dificultades, y en él se centra la narra-
ción del libro. 

La historia de esta plaga ha venido de-
terminada por una compleja interacción de 
factores ambientales, tecnológicos, socia-
les, económicos y políticos. El hongo ataca 
fundamentalmente a la especie Coffea ara-
bica. Aunque existen más de un centenar de 
especies del género Coffea, originarias del 
África ecuatorial, la especie Coffea arabica, 
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que supone el 60% del consumo mundial, 
es nativa de los bosques ubicados entre 
1.300 y 2.000 metros de altitud en el suro-
este de Etiopía, en las regiones de Illubabor 
y Kaffa ubicadas al oeste del valle del Rift, 
donde coevolucionaron la planta y el hongo. 
Las pautas de crecimiento de los cultivos en 
su región originaria y la resistencia genética 
de las plantas mantuvieron la población del 
patógeno dentro de unos límites poco dis-
ruptivos.  

De su oriunda región etíope, el cultivo 
saltó a la costa del mar Rojo en Yemen. El 
transporte de la Coffea arabica mediante 
semillas en lugar de plantas y las cuidado-
sas prácticas agrícolas de los campesinos 
yemeníes evitaron la presencia del hongo. 
Tampoco el clima seco y cálido resultaba 
propicio para la propagación del hongo, 
que requiere de la presencia de gotas de 
agua en las hojas durante al menos seis ho-
ras para que germinen las esporas. Desde el 
siglo XVIII, plántulas de la especie C. arabica 
fueron embarcadas desde el Yemen con 
destino al océano Índico y al Caribe, y la 
producción de café acabó siendo incorpo-
rada al moderno sistema de agricultura de 
plantación.  

A partir del tercer capítulo, el libro de 
Stuart McCook narra cómo Hemileia vas-
tatrix se diseminó por toda la franja inter-
tropical del planeta y se unió de nuevo a su 
planta huésped, a través de sucesivas etapas 
de expansión del cultivo, afectación del 
hongo y medidas correctoras y preventivas 
adoptadas por científicos, productores y 
estados. El aumento de la producción, es-
poleado por la creciente demanda en las 
metrópolis colonizadoras, inicialmente tuvo 

como protagonistas a pequeños y medianos 
productores que no obedecían únicamente 
a una lógica de maximización de las ga-
nancias, ya que sus prácticas agrícolas con-
cebían una mirada de más largo alcance 
que se correspondía con lo que actual-
mente se entiende por sostenibilidad eco-
nómica y ecológica. A medida que la pro-
ducción de café fue absorbida por 
monocultivos condicionados por las ideas 
europeas sobre la racionalidad, la diversi-
dad biológica de las explotaciones fue erra-
dicada, con lo que también se eliminaron 
los obstáculos físicos y genéticos que per-
mitían controlar enfermedades y plagas. 

La historia de la roya se desarrolló en 
tres fases sucesivas de expansión. La pri-
mera, comprendida entre 1869 y la década 
de 1920, estuvo condicionada por la ex-
tensión del colonialismo europeo en las re-
giones tropicales, que generó el contexto 
idóneo para la diseminación de las plagas 
en un mundo crecientemente interconec-
tado: redes de ferrocarriles y de navegación 
que transportaban más lejos y más rápida-
mente tanto los patógenos como sus hués-
pedes (personas, plantas y animales), y las 
nuevas condiciones sociales y ecológicas 
bajo las que pasó a desarrollarse la agricul-
tura. El primer brote con afectación masiva 
en el cultivo del café se produjo en 1869 en 
la isla de Ceilán (hoy Sri Lanka). El régi-
men de monocultivo, la escasez de franjas 
boscosas que pudieran ejercer de freno para 
el avance de la plaga y la presión existente 
hacia la producción masiva, que llevó el 
cultivo hacia hábitats más favorables para el 
hongo, crearon las condiciones propicias 
para el primer gran ataque de la plaga. 
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Desde finales de la década de 1870 y hasta 
los años 1890, el hongo fue afectando las 
plantaciones de café del océano Índico y 
del Pacífico. Entre los años 1890 y 1920 se 
desplazó al este y el centro del continente 
africano. 

La segunda ola expansiva comprende el 
periodo que va desde mediados de los años 
1950 hasta mediados de los años 1980. 
Los productores de café de América Latina 
contemplaban esta plaga como algo muy 
remoto hasta que a principios de la década 
de 1950 comenzó a afectar a las plantacio-
nes del oeste de África. En 1970 fue de-
tectada por primera vez en Brasil, y en la 
primera mitad de los años 1980 estaba pre-
sente en casi cada explotación cafetalera del 
continente. Esta segunda etapa estuvo de-
cisivamente marcada por la geopolítica de 
la Guerra Fría, que incluyó el Acuerdo In-
ternacional del Café, diseñado fundamen-
talmente para evitar conflictividad y movi-
lizaciones sociales en el ámbito rural. 
Estados Unidos asumió un papel de lide-
razgo y, de la mano de institutos naciona-
les del café, como el Instituto Brasileiro do 
Café, el CENICAFE en Colombia, el 
ICAFE en Costa Rica o el INMECAFE en 
México, promovió el paquete tecnológico 
de la revolución verde basado en variedades 
de porte bajo con elevados rendimientos 
aptas para el cultivo intensivo, junto con la 
masiva aplicación de fertilizantes y pestici-
das químicos. Asimismo, se incentivó la re-
ducción o eliminación de la sombra, bajo la 
premisa de que el sol es un enemigo de la 
roya. No obstante, un notable porcentaje 
de pequeños productores nunca llegó a po-
ner en práctica la totalidad o ni siquiera una 

parte del paquete tecnológico promovido 
por instancias gubernamentales. Cabe aña-
dir que el cultivo del café en Latinoamérica 
presentó una ventaja comparativa respecto 
de otros continentes: la mayor altitud me-
dia y por lo tanto las menores temperatu-
ras en las que tenía lugar su producción. 

La tercera fase, denominada por el au-
tor alternativamente fase neoliberal y Big 
Rust (aludiendo a la virulencia que oca-
sionó sobre la producción), dio inicio en el 
año 2008 en Colombia. En el año 2012 el 
hongo se diseminó por Centroamérica y 
acabó englobando una vasta área delimi-
tada por México, Puerto Rico y Perú. Re-
sulta inquietante que esta tercera fase no 
fuera desencadenada por la migración del 
patógeno a un área que previamente había 
estado libre de la enfermedad, sino que 
tuvo como combustible un conjunto de pa-
trones climáticos cambiantes.  

Otro factor que contribuyó a la con-
tundencia de la afectación sobre el cultivo 
fue el contexto institucional y económico. 
La derogación en 1989 del Acuerdo Inter-
nacional del Café, que mantenía las varia-
ciones de los precios dentro de unos lími-
tes mediante la asignación de cuotas de 
exportación a los países miembros, pro-
vocó una nueva era marcada por amplias 
oscilaciones en los precios. En los ciclos ba-
jistas, muchos productores no realizan la-
bores de mantenimiento de sus cafetales, 
con lo que la plaga se encontró con unas 
explotaciones cafetaleras en un deficiente 
estado de conservación y por lo tanto más 
frágiles. Si en los años 1980 y 1990 los 
productores contaban con instituciones pú-
blicas que proveían investigación, asistencia 
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técnica y financiación, este último brote de 
la roya lo han afrontado más desprotegidos. 
El balance de la denominada Big Rust in-
dica que ha sido mucho más devastadora 
que la plaga de los años 1970 y 1980, y la 
recuperación mucho más lenta, incluso en 
Colombia, donde la reacción institucional 
fue rápida y efectiva. 

A diferencia de lo ocurrido en la ante-
rior plaga de la roya en Latinoamérica, la 
respuesta no ha consistido en incrementar 
la productividad para compensar las pér-
didas causadas por el hongo, sino en pres-
tar más atención, incluso en el café con-
vencional, a la sostenibilidad económica y 
ecológica, que el autor considera que es 
un nuevo paradigma que debe perdurar si 
se desea que la producción de café tenga 
futuro a largo plazo. 

Lo que hace este trabajo particular-
mente novedoso e interesante es que desde 
el principio focaliza la atención en la plaga 
más que en el propio café, y sintetiza la his-
toria económica, social y agraria con la ge-
nética de la planta y su patología de más di-
fícil solución. Está presente el acceso 
desigual a las soluciones contra la plaga, 
problema en el que resultan especialmente 
desfavorecidos los pequeños productores y 
la agricultura de subsistencia. El autor 
realiza una acertada intersección entre his-
 toria global, historia ambiental, ecología 
política e historia de la ciencia. Dota a la 
plaga de historicidad, ya que plagas y epi-
demias son el resultado de procesos de 
largo recorrido que generan vulnerabilidad 
en los ecosistemas. 

Los sucesivos ataques de la roya no son 
narrados como una serie de accidentes in-

conexos entre sí, sino como un fenómeno 
que tiene continuidad: Hemileia vastatrix 
se va moviendo por las diferentes regiones 
cafetaleras del planeta hasta que no queda 
ninguna libre de ser afectada. En octubre 
del 2020 el hongo fue detectado en plantas 
de café en Hawái, el único país del mundo 
donde no había constancia de afectación 
por la plaga. Reiteradamente se señala 
cómo el régimen de monocultivo, que im-
pide una adecuada diversificación agrícola, 
ecológica y económica, ha constituido un 
factor decisivo en la propagación del hongo. 
La vulnerabilidad genética de los mono-
cultivos ha sido evidenciada desde hace dé-
cadas (National Research Council, 1972). 

En la descripción de la tercera fase de la 
plaga, la más cercana cronológicamente, 
aparece como un telón de fondo amenaza-
dor el desafío del cambio climático. Existen 
estudios y trabajos de campo que eviden-
cian que los tres cinturones altitudinales de 
afectación de la plaga, definidos por el au-
tor en el primer capítulo, se están despla-
zando hacia mayores altitudes sobre el ni-
vel del mar. La franja en la que es inútil 
luchar contra la enfermedad, por tanto, se 
ha elevado, y también lo ha hecho el rango 
de altitud donde la presencia del hongo no 
causaba problemas relevantes. Igualmente 
se ha constatado que la especie robusta 
(Coffea canephora), más adaptada a tem-
peraturas cálidas que la arábica, ya se está 
cultivando en altitudes que anteriormente 
no eran aptas para ella, y se está volviendo 
progresivamente más dificultoso cultivar 
variedades de arábica que producen café de 
alta calidad en altitudes en las que previa-
mente prosperaban (Bebber, Castillo & 
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Gurr, 2016; Ruiz de Oña, Rivera & Merlín, 
2019). Expertos en modelización del cam-
bio climático señalan que los cambios ya 
observables en los patrones de comporta-
miento del clima, tales como periodos más 
prolongados de sequía, precipitaciones más 
intensas, aunque de menor duración, e in-
cremento en la variabilidad interanual de 
las condiciones meteorológicas, ampliarán 
el rango de acción de los patógenos que 
afectan las cosechas (Avelino et al., 2015; 
Hannah et al., 2017). 

Las circunstancias condujeron a que el 
libro fuera publicado meses antes del inicio 
de la pandemia causada por el virus covid-
19, que se ha propagado en un planeta hí-
perconectado. La intensidad de la más re-
ciente plaga de la roya en América Latina y 
las consecuencias socioeconómicas de virus 
que se pueden encuadrar en la zoonosis, se-
gún apuntan numerosos indicios, nos 
muestran los riesgos que entraña traspasar 
los límites biofísicos del planeta y seguir 
destruyendo ecosistemas, el acierto del au-
tor al plantear una narración no antropo-
céntrica, y lo adecuado del título: Coffee Is 
Not Forever. 
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Esta reseña podría titularse: Nunca 
tan pocos hicieron tanto daño a tan-
tos: una democracia más golpeada 

que fracasada. Este nuevo libro de Simpson 
y Carmona se plantea un problema axial de 
la historiografía española contemporánea y, 
me consta, ha tenido una larga gestación de 
la que los autores dan cuenta en una nota 
inicial. No es un trabajo improvisado que 
aprovecha materiales diversos para acom-
pañar un título comercial y epatante. La 
publicación es el resultado de un trabajo 
que incluyó investigación original, presen-
tación y discusión de resultados en sesiones 
de congresos y seminarios de debate, co-
rrecciones y ajustes previos a la publicación. 
Estamos ante un sólido trabajo de investi-
gación histórica y de discusión historiográ-
fica que apunta alto. Nada menos que a re-
tomar la discusión sobre los orígenes 
agrarios de la guerra civil española para in-
tentar explicar por qué fracasó la demo-
cracia republicana inaugurada en 1931, o 
por qué quebró, se agotó o incluso falló, en 
traducción libre del failed usado en el título. 
Un libro ambicioso, lleno de correlaciones 
interesantes, que formula hipótesis nove-
dosas y desarrolla sugerentes indagaciones, 
que se publicó en inglés en 2020 y espere-
mos que pronto en versión castellana. 

Huelga presentar a sus autores porque 
ambos son conocidos en estas páginas y 
ocupan un lugar bien reconocido, traba-
jando juntos o individualmente, en la his-

toriografía agraria europea, a propósito de 
España y, por supuesto, en la historiografía 
peninsular. En este libro formulan una pre-
gunta importante y recurrente en la histo-
riografía sobre el siglo XX español en rela-
ción con los orígenes agrarios de la guerra 
civil. La misma pregunta que se hizo Ma-
lefakis (1970) hace medio siglo. Una pre-
gunta que, de entrada, difumina el golpe de 
Estado de julio de 1936, supone una gené-
tica de la guerra y la sitúa además en el 
mundo rural y en el ámbito agrario. Pero el 
libro va mucho más allá de esta pregunta 
clásica o de abordar la cuestión de la re-
forma agraria republicana, como parecería 
deducirse de su título. 

Está dividido en cinco partes y la pri-
mera, con un encomiable afán contextua-
lizador, intenta enmarcar el largo período 
de desarrollo económico y cambio estruc-
tural que conoce Europa occidental desde 
la guerra francoprusiana hasta 1939. Lo 
interesante en este punto es la atención a 
las razones de la variada cronología de los 
cambios en los diferentes países y a su se-
cuenciación, vinculada a las sucesivas cri-
sis (finisecular, Gran Guerra, Gran Depre-
sión), en relación con las respuestas 
gubernamentales, estableciendo un vínculo 
entre los grandes cambios socioeconómicos 
del mundo rural europeo con los cambios 
políticos, a lo largo de esos setenta años. La 
pérdida de influencia de las viejas élites, la 
afirmación de la pequeña explotación cam-

James Simpson and Juan Carmona 
 Why Democracy Failed: The Agrarian Origins of the Spanish 
Civil War  
Cambridge, Cambridge University Press, 2020, 316 pp.
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pesina que resiste a las crisis, a la vez que se 
hace un hueco en la movilización política 
democrática, y la relación de todo ello con 
el rumbo hacia la consolidación del libera-
lismo democrático occidental, la ruptura 
antiliberal del fascismo del Báltico al Atlán-
tico o de la socialdemocracia de los países 
nórdicos, en el período de entreguerras. 
Denominar modernización al período y al 
proceso que los coetáneos denominaron 
moderno, en sus cafés, sus salas de cine, sus 
periódicos y sus formas de agricultura «a la 
moderna» es la única objeción importante 
que señalaría a este ambicioso apartado. 

En la segunda parte se relaciona la evo-
lución de las agriculturas españolas con el 
desarrollo de la democracia en España, 
asumiendo su contribución en la creación 
de una sociedad moderna. Enlazando con 
las interpretaciones de El pozo de todos los 
males (Pujol et al., 2001), entre otras, con-
cluyen los autores que, al inicio de la Se-
gunda República, España disponía de una 
economía más dinámica de lo que la histo-
riografía al uso suele indicar. En vez de la 
complacencia en el progreso, lo que inte-
resa a Simpson y Carmona son los límites 
de los procesos. Los buscan y los encuen-
tran, como no podría ser de otra forma en 
nuestra tradición historiográfica, en el sis-
tema político turnista, garante de estabili-
dad y de neutralidad a cambio de favorecer 
a las élites locales frente al Estado. A la vez 
que constatan la divergencia española res-
pecto de Europa occidental en la realidad 
física de una agricultura de secano que, 
además, mantiene un elevado número de 
trabajadores agrarios sin tierra, incapaces 
de convertirse en pequeños agricultores 

propietarios. En un Estado es posible una 
sola democracia, pero no así una sola agri-
cultura, no al menos en un Estado de la di-
versidad físico-climática del español; en 
cuanto a entender la existencia de una 
única sociedad española, es un asunto que 
requiere de más discusión que de prejuicio. 
En ese camino, los autores exploran las di-
ferencias territoriales, al menos hasta cierto 
punto, concentrados como están de forma 
preferente en la cuestión agraria del se-
cano español de Costa a Pascual Carrión.  

La tercera parte explora, intentando su-
perar puntos de partida estancados, lo que 
los autores definen como lo más caracte-
rístico de la cuestión agraria española en las 
primeras décadas del siglo XX: la debilidad 
de la agricultura familiar, sus límites para el 
desarrollo de formas de cooperación agra-
ria y su escasa capacidad de representación 
política, frente a la persistencia de la in-
fluencia económica y política de las élites 
rurales y la Iglesia. En el mismo saco de lo 
tradicional sitúan el predominio de la agri-
cultura campesina, capaz de engullir en su 
mundo campesino tradicional a la mayoría 
de esos pequeños agricultores, más depen-
dientes que libres. Confrontan ese rasgo 
hispano con la creciente capacidad de in-
cidencia política de los pequeños agricul-
tores en los países de Europa occidental. 
De tal anomalía excluyen a Cataluña, sin 
saber por qué no excluyen también a Ga-
licia, País Vasco y, en realidad, a buena 
parte de la mitad norte, aunque en otras 
partes del libro sí lo hacen. Profundiza esta 
parte del libro en la interesante discusión 
de un asunto muy indagado por los auto-
res: por qué la agricultura familiar española 
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no logró crear cooperativas y asociaciones 
libres, esa base, según toda la literatura 
desde Jefferson y Tocqueville, para la de-
mocracia, y en Borlaug (1970),  para el 
desarrollo. A través de comparaciones, para 
explicar los límites de la cooperación agro-
pecuaria en España, vuelven a topar con las 
élites rurales, el patronazgo católico y la 
antropología anglosajona. Habría que ano-
tar en este punto que el radar de la buro-
cracia estatal centralizada no lograba ras-
trear bien las lógicas asociativas locales, por 
lo que las fuentes que deja esa burocracia  
–los vestigios con los que interpretamos 
aquel pasado–  subestiman y desconocen 
las formas de cooperación. La abundante 
historiografía agraria en diferentes territo-
rios que manejan los autores puede com-
pensar en parte esa invisibilización. Un mé-
todo y unas fuentes que combinen el 
análisis territorializado y el agregado es po-
siblemente la vía de trabajo más efectiva 
para una indagación exitosa sobre un pa-
sado tan alejado, cultural y territorialmente, 
de los ministerios y sus estadillos. No es un 
problema de mala calidad de las fuentes es-
tatales, sino de limitada capacidad para re-
tratar los procesos que queremos indagar 
los historiadores y, por cierto, de la ruptura 
con el pasado que acompañó a la ruptura 
de la democracia. 

La parte cuarta se centra en el intento 
de reforma agraria republicana, la cuestión 
de la propiedad de la tierra y específica-
mente la de la persistencia de la pobreza en 
el sur peninsular, con atención especial a 
Andalucía, que pasó de ser la segunda re-
gión en PIB per cápita a la duodécima en-
tre 1860 y 1930. Y eso a pesar de que la 

agricultura del latifundio se modificó sig-
nificativamente y también la posición social 
de los trabajadores; pero aquella mejora 
agrícola requería de un mercado protegido 
para el cereal y la pobreza agraria seguía 
siendo la lacra del sistema al filo de la Se-
gunda República. La combinación de es-
caso crecimiento agrario e impactante po-
breza condujo a la propuesta de reforma 
agraria republicana, pero el Estado habría 
sobrestimado sus posibilidades para lle-
varla a cabo y de ahí que su debilidad para 
ejecutarla generase frustración y conflicto. 
Tanto el proceso legal de reforma, primero, 
como las ocupaciones después, otorgaron a 
la derecha un argumento para superar su 
división y articular ideológicamente su pro-
puesta en defensa de la propiedad privada 
que, con la cuestión religiosa, conformaron 
los grandes argumentos de protesta y mo-
vilización electoral. Habría que valorar en 
qué medida el contexto tiene más capaci-
dad explicativa para entender la caída de la 
democracia española que el supuesto error 
estratégico de afrontar la reforma agraria 
como tarea política. Un asunto que, a lo 
largo de casi un siglo, ha conocido un uso 
más interesante para la política, ora como 
advertencia, ora como metáfora, que para 
la historiografía. 

La quinta parte aborda directamente la 
historia política de los últimos meses de la 
República antes del golpe de Estado, desde 
el punto de vista de la conflictividad rural, 
para intentar explicar un polarización so-
bre la que no se albergan dudas  que con-
duciría –¿sin remedio?– a la guerra civil. Re-
pasan las diferencias territoriales de Galicia 
a Cataluña, pasando por los yunteros ex-
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tremeños y los jornaleros de la mitad sur. 
Abordan finalmente las dificultades para 
establecer políticas capaces de superar la 
pobreza rural, y deducen una contradicción 
insalvable en las políticas reformistas agra-
rias republicanas, por cuanto ayudar a los 
trabajadores sin tierra tendría inevitable-
mente un impacto negativo en los ingresos 
de los pequeños agricultores pobres. 

De todo ello habría mucho que discutir 
a propósito de este libro, como corresponde 
a un trabajo de gran ambición histórica e 
historiográfica, aunque la limitada exten-
sión de una reseña sólo permite avanzar al-
guna cuestión. La pregunta central del libro 
sigue siendo la de Eduard Malefakis y 
puede que, por esa razón, el punto de vista 
esté más escorado al enfoque de los histo-
riadores políticos hispanistas que hasta el 
momento han abordado la cuestión que a 
la historiografía agraria española y europea 
en la que los autores se insertan. La pre-
gunta de Malefakis, que también fue la de 
Preston, Jackson, Carr o Thomas, se for-
muló desde los sucesivos presentes de dic-
tadura de las décadas de 1960 y 1970, 
como antes se había formulado la de Bre-
nan en la década de 1940, y se repite de 
nuevo, desde este presente posterior a la 
dictadura, para intentar explicar la diver-
gencia española, denominada singularidad. 
Tal vez, como apunta Sebastian Faber 
(2021), la imagen de la singularidad de Es-
paña no sea tanto cosa de foráneos como 
de españoles con una cierta idea de lo que 
España es. Convengamos que la pregunta 
de Malefakis es una pregunta muy espa-
ñola, recurrente en la historiografía y por 
eso debe someterse a discusión histórica, 

con todo el bagaje actualizado de teoría, 
fuentes y método.  

El enfoque del hispanismo anglosajón 
está argumentado en la contracubierta. 
Para Paul Preston, este libro suplantará 
cincuenta años después al clásico de Male-
fakis, partiendo, como afirma otro de los 
comentaristas escogidos por la editorial, 
Stanley G. Payne, de que la caída de la Re-
pública se entiende a través de conflictos de 
carácter estructural, por lo que el estudio 
de las condiciones socioeconómicas de la 
agricultura española y los nuevos datos que 
aporta permitirían reemplazar las subjetivas 
interpretaciones políticas habituales, para 
analizar una polarización social que se da 
por insalvable. El tercer autor escogido por 
los editores para promocionar el libro, Mi-
chael Seidman, destaca en cambio la con-
tribución del libro a la definición del marco 
de los orígenes de la guerra civil en el largo 
plazo y en un contexto comparativo global 
y europeo. 

Los problemas del pasado, especial-
mente los de pasados incómodos que, 
como el español, todavía tienen mucho pre-
sente, los historiadores sólo podemos re-
solverlos en el pasado, como no se ha can-
sado de repetir Emilio Gentile (2020) para 
el fascismo italiano. Ayudados por nuevos 
instrumentos analíticos y conceptuales que 
nos permiten otras pesquisas y enfoques 
inéditos (incluso para abordar diferentes 
tratamientos de las mismas fuentes), los 
autores afrontan una vieja pregunta –tal 
vez algo desenfocada–  con un nuevo mé-
todo de resolución, ampliando el tiempo y 
profundizando en los diferentes espacios 
de las Españas y en los marcos europeos.  
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Lo importante de este libro no es tanto 
el punto de vista –la pluralidad compleja 
de las visiones siempre ayuda a la indaga-
ción–, sino la pregunta y el enfoque inter-
pretativo. Y aquí también reside, en mi opi-
nión, el problema del libro, porque ni la 
pregunta de Malefakis tiene actualmente la 
vigencia que tenía hace medio siglo, ni po-
demos seguir planteándonos la indagación 
sobre los orígenes de una guerra civil salida 
de un golpe de Estado militar en un sentido 
genético. Es hora de poner en duda que el 
resultado de la guerra y la consolidación de 
la dictadura puedan leerse de forma prefe-
rente en el pasado anterior a julio de 1936, 
como se hizo en las décadas posteriores a 
1939, con un teleologismo que afortuna-
damente se ha ido abandonado en el relato 
historiográfico, pero no en el de ficción, 
mucho más influyente, y en los estudios li-
terarios y culturales. El pasado pesa no 
obstante de otro modo, por la importancia 
estratégica de la península Ibérica y la re-
levancia histórica de la monarquía hispá-
nica, que explicarían la imposibilidad de los 
aliados para actuar de otra forma después 
de 1945 con la España franquista. La pre-
gunta del libro –y su relevancia– se en-
tiende perfectamente desde el mundo an-
glosajón y, sobre todo, desde el tiempo 
(1939-1977) en que la divergencia dicta-
torial española hizo sangrar a Europa por la 
profunda herida del fascismo de entregue-
rras no curado en 1945. Pura historia con 
memoria. Vigente, por tanto. 

Lo cierto, aunque el relato político del 
pasado tiende a obviarlo, es que en España 
no cayó procesualmente la democracia 
como en Italia, en Alemania u otros países. 

No sucedió a través de un proceso político 
y de movilización electoral o de masas, 
como en los estados aspirantes a potencias 
que constituirán el Eje en octubre de 1936, 
precisamente como consecuencia de la 
guerra de España. Por usar el título de 
Preston (2018), la destrucción de la de-
mocracia en España se produjo a través de 
un golpe militar de muchos coroneles y 
pocos generales, ejecutado con prácticas 
de violencia genocida desconocidas hasta 
entonces (Míguez Macho, 2014), que pro-
vocó la quiebra del Estado republicano y la 
aparición, donde no triunfó el putsch, de 
tantos poderes como intentos de revolu-
ción. Un golpe organizado sin civiles ni 
eclesiásticos, cuyas matanzas y persecucio-
nes no tuvieron más mando que el militar. 

No obstante la complejidad argumental 
del libro en relación con la quiebra de la de-
mocracia y los orígenes de la guerra civil, su 
asunto central es el agro. La conclusión de 
la segunda parte resulta reveladora de los 
modernos cambios experimentados por las 
agriculturas españolas a la altura de 1931. 
Lejos del atraso, se lee en la introducción, 
la agricultura había cambiado rápidamente 
en las décadas previas y el creciente éxodo 
rural motivó la incorporación de nuevas y 
modernas prácticas agropecuarias. A con-
tinuación introduce los matices: los cam-
bios agrarios fueron insuficientes, puesto 
que, con datos agregados para el conjunto 
de la agricultura española, la productividad 
continuó siendo baja, los estándares de vida 
precarios, se mantuvo la pobreza y vulne-
rabilidad de jornaleros y pequeños agricul-
tores, y con la crisis se evidenciaron los lí-
mites de la agricultura para crear empleo.  
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Como corresponde a una mirada que 
intenta incorporar la abundante historio-
grafía agroambiental de las últimas déca-
das, el libro presta atención decidida a las 
restricciones que impone el secano, que 
junto con el gran número de trabajadores 
sin tierra en el sur peninsular (en zonas del 
sur), define condiciones físicas y sociales de 
producción diferentes a las de la Europa 
atlántica. Más enjundia tiene la búsqueda 
de explicación institucional a la razón de la 
debilidad económica de la agricultura fa-
miliar en España, que los autores sitúan en 
la lentitud y la debilidad en la creación de 
cooperativas de crédito y producción ca-
paces de fortalecer la posición de las pe-
queñas explotaciones. Esta diferencia con el 
resto de Europa occidental parece un inte-
resante campo de exploración empírica 
para indagar, pese a que como explicación 
general introduzca muchas dudas. 

La reforma agraria tal vez fue una tarea 
hercúlea que se empeñaron en acometer 
unas élites urbanas republicanas conmovi-
das por la pobreza, educadas en el evange-
lio, concienciadas en la justicia social, 
empeñadas en substituir la holganza aris-
tocrática por el trabajo republicano y con-
cernidas por la búsqueda del voto de las 
masas. Puede considerarse que la tarea los 
excedía por compleja, pero es más discuti-
ble que el estado y su administración no tu-
viesen capacidad técnica para acometerla. 
Parece más bien que el problema se sitúa 
en el ámbito de los intereses sociales y eco-
nómicos y que el campo de resolución pasó 
del Parlamento al frente de guerra. Pero no 
fue esta razón del golpe de estado, más que 
en la propaganda y en el relato, como no lo 

fue tampoco la recuperación de un papel de 
la Iglesia unida al Estado. Habrá que em-
pezar a explorar de una vez si –por usar los 
términos del libro–  en los orígenes del 
golpe y la dictadura tuvo más peso la ocu-
pación de fincas o la ocupación del espacio 
público por la mujer. Si los sectores socia-
les más reaccionarios y ultramontanos tu-
vieron más miedo al colectivismo que a la 
mujer libre. Para abrir nuevos caminos a la 
explicación de un pasado que sigue siendo 
incómodo. 
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Bert Theunissen 
Beauty or Statistics: Practice and Science in Dutch Livestock 
Breeding, 1900-2000  
Toronto, University of Toronto Press, 2020, 272 pp. 

La segunda mitad del siglo XX ha 
sido considerada como el mo-
mento de la «gran aceleración» en 

la historia humana, para utilizar el título 
del libro de McNeill y Engelke (2016) de-
dicado a caracterizar este período dentro 
del llamado Antropoceno. Numerosas evi-
dencias muestran que se trata de una etapa 
cualitativamente distinta en la interacción 
de las sociedades humanas y el planeta 
Tierra, con grandes e irreversibles impli-
caciones para los ciclos biofísicos que sus-
tentan la vida. La ciencia y la tecnología 
desempeñan un papel central en esos cam-
bios como herramienta de las sociedades 
industriales para el aumento constante de 
la escala de producción y la capacidad de 
extraer materiales y energía que garanticen 
la continuidad de su metabolismo. Parte 
importante de esos cambios corresponde 
al ascenso de la agricultura industrial y la 
manipulación de las plantas y animales no 
solo para alimentar poblaciones urbanas 
crecientes desconectadas de la producción 
de alimentos, sino también para aumentar 

las ganancias de las compañías agroindus-
triales.  

La domesticación de plantas y anima-
les con objetivos diversos forma parte in-
disociable de la historia de la agricultura 
desde sus orígenes. Pero una vez más, la se-
gunda mitad del siglo XX trajo la interven-
ción creciente de la ciencia y los científicos 
en procesos de modificación genética que 
durante siglos estuvieron en manos de los 
propios agricultores o campesinos. El ac-
tual avance de los llamados organismos 
modificados genéticamente y los experi-
mentos con la clonación animal son parte 
de ese proceso. A la incidencia de estos 
cambios en la transformación de la gana-
dería en los Países Bajos se dedica este li-
bro de Bert Theunissen, con la colabora-
ción de Steven van der Laan, Jesper 
Oldenburger y Liesbeth van der Waaij, 
donde se analizan los principales hitos du-
rante la pasada centuria en la cultura y la 
práctica de la cría de animales a través de 
la interrelación entre criadores y científi-
cos.  



Crítica de libros

Historia Agraria, 84 ■ Agosto 2021 ■ pp. 271-312 299

El autor parte de la analogía darwiniana 
entre la selección artificial practicada por 
los criadores y la selección natural, vistas 
como un proceso lento de varias genera-
ciones. Sin embargo, esa idea de modifica-
ciones a largo plazo contrasta a su juicio 
con la aparición reciente de nuevas razas o 
tipos de animales en un corto lapso. Su 
objetivo, por tanto, fue explorar los factores 
que intervinieron en esa dirección en los 
Países Bajos, a partir del rol de la ciencia 
animal para acompañar, intervenir o mo-
dificar las prácticas de los criadores o cam-
pesinos y las políticas de modernización 
agrícola impulsadas por el Gobierno. Este 
proceso formó parte de la consolidación de 
un modelo industrial en las actividades ga-
naderas, que implicó la disminución con-
siderable de las unidades agrícolas. Por 
ejemplo, de 208.000 fincas dedicadas a 
producir leche en 1950 a 67.000 en 1980; 
o de 199.000 granjas avícolas en 1960 a 
sólo 4.000 en el 2000. Pero también el 
cambio sustancial en el potencial produc-
tivo de los animales: alrededor de 1900 se 
obtenían 85 huevos anuales por ponedora 
y en la actualidad se sobrepasan los 300; en 
la década de 1950 el promedio anual por 
vaca lechera (del tipo frisona o «blanca y 
negra») era de 4.054 kg, cantidad que as-
cendió a 7.204 kg por vaca hacia 1990.  

Theunissen explica que los científicos y 
sus recomendaciones acerca de la mejora 
genética de los animales fueron clave en 
esos cambios; pero que se trata de una his-
toria más compleja de interacciones entre 
ciencia y práctica, mediadas por circuns-
tancias específicas, coyunturas del mercado 
e incluso por las propias características bio-

lógicas de los animales. El argumento cen-
tral del libro es que «la modernización cien-
tífica de las prácticas de cría de animales 
domésticos fue un proceso contingente 
motivado por circunstancias específicas en 
lugar de estar conducido específicamente 
por la lógica de la ciencia y la moderniza-
ción» (p. 13). Para demostrarlo, se estudia 
la evolución de la crianza de cinco especies 
dominantes en el contexto de la ganadería 
en los Países Bajos: ganado bovino lechero, 
gallinas ponedoras, cerdos, carneros y ca-
ballos, cada una en capítulos independien-
tes con sus historias específicas que pueden 
converger o diferir según sea el caso en 
cuanto a la relación entre la experiencia 
práctica y el conocimiento científico.  

El primer capítulo explora la evolución 
de las famosas vacas lecheras de la raza fri-
sona desde el siglo XIX hasta fines del siglo 
XX, cuando se produce un proceso que el 
autor denomina «holsteinization» por la in-
corporación en el rebaño de genes de ga-
nado Holstein de Estados Unidos y Ca-
nadá con el objetivo de aumentar la 
producción de leche. Este último tuvo su 
origen en la importación de 7.500 Freisan 
desde los Países Bajos en las últimas déca-
das del siglo XIX. Sin embargo, con poste-
rioridad a esa fecha en el país de origen se 
dejó de priorizar la leche para dar lugar a 
un tipo de doble propósito más resistente a 
enfermedades (la tuberculosis bovina) y 
capaz de aportar carne o realizar labores 
agrícolas.  

Tras la Segunda Guerra Mundial, como 
parte del proyecto modernizador, los cien-
tíficos criticaron que la crianza tenía un 
carácter empírico que priorizaba la apa-
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riencia externa de los animales en lugar de 
su capacidad productiva, cuya máxima ex-
presión eran las competencias en las ferias 
ganaderas. Para cambiar ese panorama los 
científicos promovieron diversas técnicas, 
como la inseminación artificial, la mejora 
genética a partir del potencial productivo y 
no de la conformación o uso de computa-
doras para los registros de rendimientos y 
producción lechera. Sin embargo, la adop-
ción de esas prácticas no fue un proceso li-
neal y dependió más del aumento de los 
costes o el estancamiento de los precios. 
Fue entonces cuando los criadores se in-
clinaron por adoptar las recomendaciones 
de los científicos en aras de incrementar la 
productividad por vaca como vía para so-
brevivir a la crisis.  

El segundo capítulo se ocupa del pro-
ceso que llevó a la exitosa industrialización 
de la cría de gallinas ponedoras en los Paí-
ses Bajos, país de origen de la Hendrix Ge-
netics, una de las dos grandes corporacio-
nes que controlan en la actualidad la cría 
para la producción de huevos. Fue esta ac-
tividad una de las más receptivas a la in-
tervención de la ciencia, sobre todo a par-
tir de la introducción de la técnica de la 
hibridación proveniente de los Estados 
Unidos desde la década de 1960. La au-
sencia de espectáculos ganaderos en el sec-
tor, dominado entonces por la pequeña es-
cala o solo una actividad secundaria en las 
fincas, junto a las propias características 
biológicas de la especie, contribuyeron en 
ese sentido. Un proceso similar de indus-
trialización y concentración corporativa ha 
seguido en las últimas décadas la crianza de 
cerdos, foco del tercer capítulo. En este 

caso la estratificación del sector entre cria-
dores, multiplicadores y cebadores explica 
la aceptación o no de técnicas como la in-
seminación artificial a fin de lograr anima-
les más productivos según las demandas 
del mercado. Al igual que en la avicultura, 
desde la década de 1980 las técnicas de hi-
bridación dieron resultados positivos al 
combinar en un mismo animal un mayor 
desarrollo y fertilidad.  

El capítulo cuarto se ocupa del ganado 
ovino y la especialización en la raza Texel, 
originada en la isla holandesa de igual nom-
bre. En el siglo XIX los criadores empren-
dieron varios cruces con razas inglesas, 
pero a final del siglo hasta la década de 
1970 se prefirió la pureza de la Texel en 
base a la conformación. Con la mira en lo-
grar una mayor fertilidad, los científicos 
recomendaron el cruce con razas belgas, 
que dio origen a una nueva raza nombrada 
Swifter y el posterior abandono de los pro-
gramas de cruzamientos. 

Por último, el capítulo cinco estudia la 
transformación de las razas de ganado 
equino más famosas en los Países Bajos, 
Gelderlanders y Groningers, surgidas a me-
diados del siglo XIX como animales de trac-
ción y para las labores agrícolas, en anima-
les especializados en las carreras y deportes 
equinos, entre los de mayor aceptación mun-
dial desde la década de 1980. El ascenso del 
transporte automotor y la rápida mecaniza-
ción de la agricultura tras la Segunda Gue-
rra Mundial motivó la búsqueda de alterna-
tivas por parte de los criadores frente al 
declive de la importancia del ganado equino 
(que disminuyó de 268.000 a 163.000 ejem-
plares entre 1947 y 1957). Frente a ese pa-
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norama el gobierno y los científicos busca-
ron aumentar su influencia en el sector, pero 
solo recibieron apoyo de los criadores 
cuando estos vieron claras las ventajas, como 
el uso generalizado de la inseminación arti-
ficial desde la década de 1980.  

Este libro es un buen ejemplo de la pro-
vechosa intersección entre historia de la 
ciencia y la tecnología e historia agraria. Al 
indagar en el papel de la ciencia dentro de 
la creación de animales más especializados 
o eficientes acorde con las demandas de la 
industrialización agrícola, el autor de-
muestra que los criadores, campesinos o 
asociaciones de productores tuvieron un 
rol activo en ese proceso y que las decisio-
nes finales dependieron de motivaciones 
pragmáticas en respuesta a la presión del 
mercado o cambios más amplios como el 
avance de la mecanización o las políticas de 
la Unión Europea. No fue en modo al-
guno una asimilación automática de las 
exigencias de la modernización o la ciencia, 
si bien no se puede obviar el aporte de la 
racionalidad científica para explicar los ex-
traordinarios aumentos productivos u otros 
logros de la crianza animal.  

Theunissen argumenta que los aportes 
principales de la ciencia no tuvieron que 
ver con la genética, sino con los registros de 
los animales de acuerdo con su potencial 
productivo, cálculos rigurosos con el uso de 
ordenadores, experimentos sistemáticos so-
metidos a comprobación y error, así como 
la inseminación artificial y la técnica del es-
perma congelado que confluyeron para ha-
cer un uso óptimo en la formación de me-
jores animales. De este modo se produjo la 
transición de la crianza enfocada en la con-

formación hacia otra dirigida al comporta-
miento productivo, aunque como concluye 
la investigación es imposible separar la 
crianza como «arte» de la crianza como 
ciencia. En las páginas del libro se refieren 
otros aportes de la ciencia en áreas como la 
alimentación del ganado o la sanidad ani-
mal, pero su presencia es menor.  

La obra ofrece numerosas aristas de la 
historia social de la ganadería para las es-
pecies estudiadas, como las asociaciones de 
criadores, los centros para la inseminación 
artificial o las ferias ganaderas. Aunque cen-
trada en los Países Bajos, no deja de incluir 
sus vínculos con las tendencias globales o 
los contactos directos con los criadores o 
científicos de otros países de Europa o Nor-
teamérica. Tampoco olvida señalar las in-
fluencias de coyunturas históricas, como la 
crisis de 1929, las guerras mundiales o la 
creación de la Unión Europea. Solo pode-
mos lamentar que no se haya dedicado más 
atención a algunos efectos contraprodu-
centes del proceso de modernización, pre-
sentes en el texto de manera muy limitada 
por no ser su objetivo. Como bien se 
apunta, tuvo este un coste dramático al be-
neficiar a un pequeño grupo de producto-
res agrícolas a expensas de una mayoría 
que tuvo que abandonar la vida rural. Ca-
bría preguntarnos si no hubiera sido mejor 
tener animales algo menos productivos y 
muchos más agricultores para enfrentar los 
grandes desafíos que encuentran hoy la so-
ciedad industrial y el mundo rural ante la 
imperiosa necesidad de transitar a sistemas 
agrícolas más sostenibles.   

Beauty or Statistics es una excelente in-
vestigación que demuestra la importancia 
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En Le bonheur dans la modernité («la 
felicidad en la modernidad»), 
Sylvain Brunier analiza lo que de-

nomina proyecto de modernización de la agri-
cultura francesa durante las cuatro décadas 
posteriores al fin de la Segunda Guerra 
Mundial. Tomando como hilo conductor el 
surgimiento, la consolidación (nunca plena) 
y la fragmentación de la profesión de con-
sejero/a agrícola, el autor hace un análisis en 

profundidad de la evolución del mundo ru-
ral francés entre la posguerra y los primeros 
años del gobierno socialista de François 
Mitterrand, centrándose en el papel de la di-
vulgación agronómica a escala local en la 
implantación del proyecto modernizador, 
así como en la función de intermediación de 
los consejeros agrícolas y de las instituciones 
agrarias (fundamentalmente de las cámaras 
agrarias) en todo este proceso. 

de la historia de la ciencia y la tecnología 
dentro de los estudios de la historia agraria. 
También podemos insertarla en la creciente 
atención hacia los estudios sobre los ani-
males y las interacciones entre humanos y 
animales como una de las corrientes más 
sugerentes dentro de la academia en los úl-
timos años (Ress, 2017; Specht, 2016). El 
autor se hace eco de algunos de los autores 
pioneros en este campo, cuyo foco en la 
mayoría de los casos no sobrepasa la se-
gunda mitad del siglo XX. La presencia de 
trabajos sobre la interacción con los ani-
males en el mundo hispano, así como los 
estudios sobre ganadería en general, pa-
rece ser escasa en comparación con otras 
áreas o países como Inglaterra, los Estados 
Unidos o los Países Bajos, que ahora nos 
ocupa. Esperemos que esa carencia relativa 
de estudios sobre los animales y la ganade-
ría como parte de la historia agraria, tanto 
en España como en Latinoamérica,  se con-

vierta en un buen estímulo para abrir líneas 
de investigación que conecten con las preo-
cupaciones y hallazgos de libros como este 
de Bert Theunissen y colaboradores.  
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El libro es el resultado, adaptado para su 
publicación, de la tesis de doctorado de 
Brunier (2012), Conseillers et conseillères 
agricoles: L’amour du progrès aux temps de 
la «révolution silencieuse» (1945-1983). Se 
organiza en cinco capítulos, que siguen un 
esquema cronológico lineal, si bien desde 
finales de la década de 1960 en adelante las 
fronteras cronológicas de la investigación se 
vuelven un tanto porosas. Aunque el tra-
bajo aborda la Francia continental en su 
conjunto, con frecuencia el autor recurre a 
lo que podríamos denominar dos estudios 
de caso informales que le sirven como la-
boratorio para testar sobre el terreno diná-
micas políticas e institucionales nacionales. 
Se corresponden con los departamentos 
de Isère y Savoie (sureste de Francia), con 
sus particularidades agrarias en especial la 
«agricultura de montaña» de Saboya  y con 
sus dinámicas institucional y asociativa, 
prestando una atención detallada a la ac-
tuación de las cámaras agrarias de nivel 
departamental.  

A efectos de esta reseña estructuraré mi 
comentario en tres bloques. El primero in-
cluye los capítulos 1 y 2 de la obra, dedi-
cados a los primeros pasos en el proceso de 
modernización de la agricultura de pos-
guerra en Francia y a la «invención» de la 
profesión de consejero agrícola, abarcando 
el periodo 1945-1959. Esta etapa está mar-
cada por la hegemonía política, económica, 
cultural y tecnológica de los Estados Uni-
dos sobre Europa occidental, cuya mejor 
expresión fue el Plan Marshall. Como en 
muchos otros lugares del mundo, después 
de 1945 se ponen en Francia las bases de 
un proyecto de modernización (industria-

lización) de la agricultura cuyos principios 
innegociables son la eficiencia y el incre-
mento de la productividad. Las «misiones 
de productividad» de expertos franceses 
enviados a Norteamérica para interiorizar 
el funcionamiento del modelo estadouni-
dense de desarrollo agrario fueron, como 
en otros estados, la vía para introducir en el 
país el sistema norteamericano de exten-
sionismo agrario, clave en la futura defini-
ción de la figura del consejero agrícola, que 
mantiene numerosas analogías con el 
county agent estadounidense.  

El autor matiza la influencia del modelo 
norteamericano de extensión agraria, en el 
sentido de que su traslación a Francia se vio 
condicionada por las características de la 
agricultura gala y, en mi opinión, aún más, 
por la densidad y complejidad del tejido 
asociativo e institucional existente en el 
mundo rural francés desde el siglo XIX (ser-
vicios estatales, cámaras agrarias, sindica-
tos, cooperativas, firmas comerciales, etc.). 
En cualquier caso, la impronta en la agri-
cultura francesa de los modelos producti-
vos y de gestión procedentes de los Estados 
Unidos fue evidente entre 1945 y la crisis 
del petróleo (cuando el modelo de desa-
rrollo se empieza a cuestionar) y se aprecia 
claramente en el libro.  

Es en este mismo contexto en el que 
surge y se perfila la profesión de consejero 
agrícola, cuya característica central será la 
capacidad para establecer una relación de 
confianza y estrecha colaboración con pe-
queñas comunidades de agricultores, res-
petando su autonomía, asesorándolos e im-
plicándose en la resolución práctica de sus 
problemas cotidianos y estableciendo, en el 
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fondo, un tipo de relaciones de poder e in-
fluencia «blandas», que en buena medida se 
apoyaban en su interacción con la esposa y 
los hijos mayores de los granjeros, alte-
rando los tradicionales equilibrios de poder 
familiar para enfocar la toma de decisiones 
sobre la explotación en una dirección mo-
dernizadora. El trabajo de los consejeros se 
puso en marcha en contextos espaciales 
delimitados, como las zonas-testigo o en 
grupos formalizados de agricultores con 
espíritu innovador. Otra cuestión clave del 
periodo fue la disputa política por el con-
trol de las actividades de divulgación agra-
ria, esfera en la que las cámaras agrarias van 
a conseguir hacerse fuertes a lo largo de los 
años 1950, derrotando tanto a los servicios 
estatales como a los sindicatos agrarios. 
Las cámaras, jugando la baza de su in-
fluencia en los procesos electorales estata-
les, se convirtieron en estos años en las 
empleadoras por excelencia de los conseje-
ros agrícolas y comenzaron un proceso de 
reglamentación del acceso a la profesión a 
través del control de su formación. 

El segundo bloque del análisis se co-
rresponde con el capítulo 3 del libro, dedi-
cado al proceso inacabado de profesionali-
zación de los consejeros agrícolas en la 
década de 1960. Durante este decenio se 
diseña un itinerario formativo que permite 
homogeneizar el perfil de los consejeros, y 
se crea en 1970 el primer título oficial de 
consejero agrícola. Es también una década 
de afirmación corporativa e identitaria de la 
profesión, con el surgimiento de tres sindi-
catos de consejeros con perfiles ideológicos 
diferentes, la demanda de que la Adminis-
tración los reconozca profesionalmente, la 

firma de un primer convenio colectivo o el 
surgimiento de reivindicaciones salariales y 
sobre las condiciones de trabajo. Pero pa-
radójicamente, los años 1960 van a ser 
también el inicio de la fragmentación in-
terna de la profesión, un proceso directa-
mente relacionado con el giro que experi-
menta el propio proyecto modernizador, 
con su nuevo énfasis en la gestión organi-
zativa de las explotaciones, un paso que va 
más allá del objetivo original de aumentar 
la productividad. La gestión de las explo-
taciones refuerza la importancia de las téc-
nicas de contabilidad avanzada y de reco-
pilación de información para la explotación 
familiar, saberes en los que los consejeros 
deben formar a los granjeros.  

Este giro no solo impone una decanta-
ción entre agricultores modernos, dinámi-
cos y mejor formados (frente a aquellos 
menos eficientes a los que se empuja a 
abandonar la actividad), sino que implica 
una diferenciación interna entre consejeros 
sobre el terreno (el perfil clásico) y conse-
jeros de gestión, una especie de nuevo con-
sejero de «cuello blanco». Aquí se encuen-
tra el germen de la descomposición de la 
profesión, que no dejará de acelerarse hasta 
el final del periodo de estudio.  

Otras dos cuestiones tratadas en detalle 
por Brunier deben destacarse en la década 
de 1960. En primer lugar, la aparición de 
las primeras consejeras agrícolas. En reali-
dad, el asesoramiento doméstico de las mu-
jeres rurales no era ni mucho menos des-
conocido en Francia, donde las maisons 
familiales llevaban varias décadas funcio-
nando. La tarea de las consejeras, que 
nunca gozaron de un reconocimiento pro-
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fesional ni social equiparable al de sus co-
legas varones,  consistió en adaptar a las 
mujeres rurales al contexto de la moderni-
zación agrícola en cuanto colaboradoras 
de sus maridos, pero siempre en un papel 
secundario que las relegaba a la obligación 
incuestionable de las ocupaciones domés-
ticas, a aprender a separar la contabilidad 
doméstica de la explotación o a familiari-
zarse con el nuevo menaje doméstico dis-
ponible, pero sin tener nunca capacidad de 
decisión sobre la estrategia productiva de la 
granja. En lo que resulta una propuesta 
conceptual interesante, el autor define este 
Home Economics como una reactualiza-
ción de la autoridad patriarcal.  

Con todo, algunas formas de sociabili-
dad animadas por las consejeras, como reu-
niones o excursiones formativas de un día, 
habrían funcionado como un «ámbito pri-
mario de emancipación femenina» y como 
una forma de «afirmación semi-pública» de 
las mujeres rurales.  

En segundo lugar, hay que destacar la 
importancia que durante estos años la psi-
cosociología comenzó a tener en la forma-
ción de los consejeros agrícolas en lo rela-
tivo al manejo de las dinámicas de grupo, 
reflejo a su vez de la época dorada de las 
ciencias sociales y su aplicabilidad política.  

El tercer bloque temático abarca el pe-
riodo 1970-1985 y se corresponde con los 
capítulos 4 y 5 de la obra, dedicados a la 
conversión de los consejeros en agentes de 
desarrollo agrícola y al proceso de des-
composición formal de la profesión, a pe-
sar de la pervivencia de su identidad en el 
mundo rural. Los años finales de la dé-
cada de 1960 pusieron en Francia las bases 

de un modelo de desarrollo agrícola que re-
forzaba el valor de la gestión, el papel de las 
empresas y de las cooperativas, que perse-
guía la racionalización de las opciones de 
gasto y que, en último término, dio lugar a 
un vasto proceso de burocratización que no 
hizo sino cuestionar aún más la función 
del consejero agrícola pegado al terreno, 
cada vez más amenazado, por otra parte, 
por la multiplicación y diversificación de los 
agentes de desarrollo agrícola: controlado-
res lecheros, técnicos de inseminación ar-
tificial, comerciales de cooperativas, etc.  

En la década de 1970 la planificación 
del desarrollo alcanzó su zénit con instru-
mentos como los planes plurianuales para 
el desarrollo agrícola y las estructuras ins-
titucionales encargadas de llevarlos a cabo 
en cada departamento del país. Todo bajo 
el paraguas metodológico de la «racionali-
zación de costes presupuestarios», que pre-
tendía orientar a las explotaciones hacia la 
obtención de la máxima rentabilidad por 
medio de la intensificación y estandariza-
ción de las producciones agrícolas.  

En este contexto, los consejeros ven su 
función de promoción social de las explo-
taciones familiares desnaturalizada por las 
exigencias oficiales de fomentar entre los 
agricultores la reducción de costes de pro-
ducción y la maximización de la rentabili-
dad. Lo más interesante de este momento 
es la ruptura del consenso institucional en 
torno del proyecto de modernización agra-
ria. Mientras el Gobierno, los sindicatos, las 
empresas y las cooperativas se adhieren a 
un modelo tecnocomercial, las cámaras 
agrarias lo rechazan y buscan alternativas. 
La vía de escape para este importante seg-
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mento del asociacionismo agrario va a pro-
ceder del cuestionamiento del propio mo-
delo de desarrollo agrario que abre la cri-
sis energética de los años 1970. La crítica 
social y ambiental del proyecto moderni-
zador tiene como consecuencia la emer-
gencia de unas primeras políticas alternati-
vas de desarrollo territorial, ancladas en lo 
local-regional y en la diferenciación a través 
de productos y marcas comerciales de ca-
lidad. A esta vía micro se van a adherir las 
cámaras agrarias departamentales junto 
con aquellos consejeros agrícolas más di-
námicos. 

La llegada de los socialistas al poder en 
1981 implicó una revisión inicial del pro-
yecto modernizador, que, sin embargo, se 
transformó rápidamente en un alinea-
miento con la PAC y en el compromiso po-
lítico de proteger la explotación familiar 
sin renunciar a la intensificación productiva 
a través de la inversión masiva (crédito, 
subvenciones, etc.). 

En síntesis, la lectura de Le bonheur 
dans modernité es de gran interés para cual-
quier lector o investigador interesado en 
los procesos de modernización (industria-
lización) de la agricultura de la segunda mi-
tad del siglo XX. La obra permite seguir la 
fundamentación ideológica, los métodos y 
las readaptaciones de un proyecto moder-
nizador que podemos encontrar, con dife-
rentes cronologías y casuísticas, en muchas 
otras partes del planeta. Las herramientas 
para su implantación sobre el terreno, en 
particular el extensionismo agrario, no fue-
ron tan distintas de las empleadas en Es-
paña durante el franquismo o en escenarios 
clásicos de la revolución verde como Lati-

noamérica o el Sudeste Asiático. Lo que en 
mi opinión singulariza al caso francés es la 
fortaleza y el dinamismo de su sociedad ci-
vil rural, que la dota de una capacidad de 
agencia que condiciona significativamente 
las decisiones del poder estatal. 

Por ello, tal vez sea la falta de compara-
ción del caso francés con el contexto inter-
nacional de modernización agraria, siquiera 
a escala europea, lo que más se eche en 
falta en la lectura de este libro. También se 
detecta en ocasiones cierta tendencia a la 
reiteración de argumentos y contenidos. 
Con todo, se debe destacar la ambición de 
la obra, la solidez de sus resultados y lo re-
levante de sus aportaciones. 

 
Daniel Lanero  
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La soledad residencial es un fenó-
meno que va creciendo en España, 
tal como queda reflejado en la En-

cuesta Continua de Hogares de 2020 del 
Instituto Nacional de Estadística. La en-
cuesta muestra cómo, en la actualidad, los 
hogares unipersonales representan el 26% 
del total de los hogares, lo cual indica que 
es la tipología residencial más característica, 
después de los hogares formados por dos 
personas. Estas cifras no hacen más que 
confirmar unas tendencias observadas 
desde hace décadas (López Villanueva & 
Pujadas, 2011; Cámara et al., 2021) sin-
gularizando un fenómeno compartido con 
el resto de Europa o Estados Unidos; in-
cluso en Latinoamérica muestra una ten-
dencia en ascenso (Esteve et al., 2020).  

El libro Vivir en soledad parte de la pre-
misa de que la soledad no es solo un fenó-
meno de las sociedades actuales y ofrece 
una perspectiva histórica de larga duración 
–muy necesaria y conveniente–, que abarca 
desde el siglo XVI a la actualidad. Se trata de 
una proposición que coincide con la visión 
general que ofrecía el historiador K.D.M. 
Snell (2017) y que esta obra interdisciplinar 
e internacional, construida desde la pers-
pectiva de género y de ciclo vital, contri-
buye a poner en valor. Viene a llenar, ade-
más, un hueco historiográfico importante, 
puesto que se conoce más la soledad mas-
culina o la de las viudas que la de solteras 
o viudos o la motivada por separaciones.  

El volumen reúne 17 estudios proce-
dentes del ámbito hispánico y latinoameri-
cano que ofrecen diferentes ópticas, tanto 
por lo que se refiere al tipo de territorio es-
tudiado (nacional, regional o local) como al 
anclaje disciplinario, que va desde la histo-
ria de la familia, la demografía, la historia 
agraria, económica o social y la antropolo-
gía, entre las más destacadas. Gran parte de 
estos trabajos se presentaron en el con-
greso internacional «Old and New Worlds: 
The Global Challenges of Rural His tory» 
(Rede de História Rural em Portugês y 
SEHA) celebrado en 2016 en Lisboa, 
como parte de una sesión con el mismo 
título organizada por Francisco García 
González y Mónica Ghirardi. Los capítulos 
destacan por su coherencia con el plantea-
miento general de la obra y por la diversi-
dad de fuentes utilizadas (catastro de En-
senada, censos preestadísticos, protocolos 
notariales, registro parroquial, literatura, 
tratadística, etc.) que permiten acometer 
los análisis aplicando metodologías des-
criptivas. A continuación, se resaltarán al-
gunas de las principales aportaciones que 
se ofrecen en el libro.  

El capítulo «Vivir en soledad en el 
mundo rural gallego del Antiguo Régimen», 
de Hortensio Sobrado Correo, presenta un 
retrato detallado de la estructura familiar, 
demográfica y económica de los hogares 
encabezados por solteros/as, y viudos/as, y 
ahonda en las estrategias de supervivencia. 

Francisco García González (Ed.) 
Vivir en soledad: Viudedad, soltería y abandono en el mundo rural 
(España y América Latina, siglos XVI-XXI) 
Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 2020, 520 pp.
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Hace notar que los hogares encabezados 
por mujeres siempre mostraron dimensio-
nes más reducidas y medios económicos 
más limitados, ya fuese por explotaciones 
menores o por carecer de estas y trabajar a 
jornal, como criadas o en la producción 
textil rural. Además, también señala que en 
los bandos municipales y las ordenanzas de 
la época se manifestaba la no conveniencia 
de que las solteras residieran solas, aunque 
existió una cierta permisividad que per-
mite explicar los niveles de ilegitimidad, 
que se justifican para garantizar su sostén 
en la vejez.  

El estudio titulado «Mujeres solas en el 
noreste de la Península Ibérica durante la 
Edad Moderna», de María José Pérez Ál-
varez, evidencia que la soledad era más de 
solteras que de viudas, cuya causa hay que 
buscarla en la fuerte emigración de mano 
de obra masculina que se producía en la re-
gión. Las viudas disfrutaban de más me-
dios, bien porque disponían de los dotales 
o del usufructo de la herencia de los espo-
sos difuntos, bien por la atención de los hi-
jos o parientes en momentos puntuales. 
Estas mujeres solas también hicieron uso 
de los bienes comunales, y algunas se de-
dicaron al servicio doméstico o al trabajo a 
jornal en la agricultura o al rebusco. Entre 
este colectivo también se observa una acen-
tuada práctica de la mendicidad.  

El análisis de Patricia Suárez, «Sobrevi-
viendo en la Asturias rural: Mujeres solita-
rias y al frente de un hogar en el Setecien-
tos», señala que el número de hogares 
encabezados por mujeres era más impor-
tante en la costa que en el interior, a con-
secuencia de determinados nichos econó-

micos relacionados con la pesca y la ali-
mentación, la agricultura o el servicio do-
méstico. Las viudas se encuentran más pre-
sentes en estas actividades con el fin de 
complementar sus ingresos. Cabe resaltar 
la existencia de un 4% de casadas sin co-
rresidencia matrimonial que reciben el ca-
lificativo de viudas de vivos, terminología 
habitual también en otras regiones, como 
Galicia.  

Francisco José Alfaro, en su trabajo «En-
tre el deseo y la fatalidad: Vivir solo en Ara-
gón del siglo XVIII», manifiesta que en los 
momentos álgidos de las crisis el número 
de personas solas se incrementaba y tam-
bién apunta que la inmigración fue sinó-
nimo de soledad, fenómeno más habitual 
en el mundo urbano que rural a partir del 
análisis de las matrículas de cumplimiento 
pascual, de procesos civiles y de protocolos 
notariales de un número muy importante 
de localidades. Presenta diversos casos de 
estudio, como los expósitos o los pleitos de 
incumplimiento de contrato de matrimo-
nio, buenos ejemplos de la soledad en el 
Antiguo Régimen. 

En «Vecindad y formas de vida de las 
viudas en el mundo rural del centro oeste 
español durante la Edad Moderna», José 
Blanco Carrasco muestra que la viudedad 
representa un pequeño porcentaje, aunque 
estable, a lo largo del Antiguo Régimen, 
consecuencia de una nupcialidad casi uni-
versal. Frecuentemente estas viudas se ha-
cían acompañar de parientes bien cercanos 
o alejados sin que necesariamente se com-
partiera el hogar. Los hogares conducidos 
por estas viudas presentaban altas tasas de 
envejecimiento debido tanto a la tendencia 
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a contraer segundas nupcias de las meno-
res de 40 años como a su menor mortali-
dad. Explica que en Extremadura el nú-
mero de viudas pobres era muy elevado, 
como también lo fue en Castilla la Mancha, 
Murcia o Guadalajara.  

Jesús Manuel González, en «Situaciones 
de soledad en la Andalucía del siglo XVIII», 
identifica la peculiaridad de los hogares so-
litarios, que a menudo estaban encabeza-
dos por personas solteras –hombres en su 
mayoría– ya que al ser la puerta de las In-
dias fomentaba la llegada de inmigrantes 
jóvenes y sin cargas familiares, pero tam-
bién, y en menor medida, por casadas so-
litarias. Asimismo, se percibe que las viudas 
solían encabezar más hogares que los viu-
dos, bien por una menor mortalidad o por-
que contraían menos segundas nupcias. A 
su vez, en las viviendas encabezadas por 
mujeres, se observan mayores niveles de 
corresidencia con parientes que con cria-
dos, y una concentración en determinados 
inmuebles, hecho que puede indicar la pre-
sencia de lazos de solidaridad.  

En «Las viudas de los emigrantes cana-
rios a América (1680-1830)», Francisco 
Fajardo analiza los expedientes de viude-
dad para contraer segundas nupcias por 
parte de mujeres, dada la desaparición de 
sus primeros maridos en el Nuevo Mundo. 
Las viudas podían ser usufructuarias de 
los bienes del marido, poseer la mitad de 
estos si no se tenían hijos, o recuperar do-
tes y arras, aunque también tenían la obli-
gación de sufragar las deudas o préstamos 
de sus maridos difuntos. Fajardo además 
indica que la convivencia de estos matri-
monios había sido breve, dándose casos en 

que los maridos embarcaron a los pocos 
días del casamiento o incluso con matri-
monio realizado por poderes. Se estima 
que un número importante de estos hom-
bres habría fallecido en su primer mes de 
emigración y otros habrían aprovechado la 
lejanía para la bigamia.  

Cristina López Villanueva e Isabel Pu-
jadas Rúbies ofrecen en «La evolución de 
los hogares unipersonales en España» un 
análisis de la soledad residencial en la ac-
tualidad, en el que ponen de relieve que 
desde el último tercio del siglo XX se ha 
producido un rápido aumento de los ho-
gares unipersonales. Así, la soledad se ha 
ido desfeminizando a consecuencia de la 
irrupción de solteros en este grupo, lo cual 
también evidencia un fenómeno más ur-
bano que rural, a la vez que se ha produ-
cido una especialización territorial en 
cuanto a los perfiles demográficos de los 
hogares encabezados por solitarios/as. Las 
mujeres viudas están presentes tanto en 
municipios rurales como en áreas urbanas, 
aunque en los primeros presentan más 
edad que en las segundas. Los solteros más 
jóvenes residen en ciudades de mayor ta-
maño, que aglutinan un mayor número de 
separados/divorciados. 

El estudio de obras literarias como La 
casa de Bernarda Alba, Yerma, La col-
mena, o La desheredada, entre otras, plas-
mado en el capítulo titulado «Las mujeres 
solas en la España rural», permite a su au-
tor, Francisco García González, hacer un 
ejercicio en el que muestra la separación 
entre mundo rural y mundo urbano, y tam-
bién la justificación de la inferioridad física, 
moral e intelectual de las mujeres. Una mi-
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soginia de raíz medieval que a lo largo del 
tiempo ha ayudado a forjar la imagen de las 
viudas como mujeres ávidas, caprichosas, 
alegres y licenciosas, o por el contrario viu-
das abnegadas y piadosas, pobres e inde-
fensas. De aquí la idea de que el mundo de 
las mujeres debía ser cerrado, controlado 
por la comunidad y dominado por el honor 
con el fin de salvaguardar la honra y la cas-
tidad. Por su parte la soltería se presenta 
como algo vergonzante, además de incor-
porar el valor de la ingenuidad atribuido a 
las mujeres campesinas en su migración a 
la ciudad. 

En «La milpa por paisaje, los itzcuintlis 
por compañía», Pilar Gonzalbo Aizpuru in-
vestiga a los individuos solitarios en el me-
dio rural del México colonial a través de un 
número muy variado de fuentes documen-
tales. Una de sus grandes aportaciones es el 
hecho de entrelazar la situación del medio 
geográfico (fronteras, cultivos, etc.) con las 
manifestaciones particulares de la soledad. 
De esta manera, diferencia la soledad pro-
ducto de las denominadas familias rotas 
como consecuencia de las enfermedades, 
hambrunas, trabajos forzados, etc., de la so-
ledad ocasional o a veces estacional y de la 
soledad castigada y sospechada en el caso 
de mujeres viudas y solteras.  

«Experiencias de soledad en femenino», 
de Paulo Alegría Muñoz y Nicolás Valde-
rrama, analiza los discursos y prácticas de 
las mujeres solas en los expedientes judi-
ciales chilenos de los siglos XVIII y XIX. El 
trabajo describe cómo las situaciones de es-
tas mujeres fueron muy diferentes debido a 
una realidad etaria, socioeconómica y cul-
tural diferente donde se detectan casos en 

los que la soledad no supuso una cortapisa 
para su subsistencia, y casos en que fue 
necesario demandar judicialmente com-
pensaciones. También se acreditan casos 
de abandono conyugal, tanto por la parte 
masculina como de la femenina.  

Mónica Ghirardi y Dora Celton, en 
«Las viudas de Córdoba, Argentina, en la 
transición del Antiguo al Nuevo Régimen», 
presentan cómo la viudez femenina se ha 
identificado con la miseria y el desamparo, 
imagen que, en cierta manera, fue utili-
zada por las propias mujeres y que, desde 
la perspectiva del orden social patriarcal, 
esta condición constituyó una amenaza. 
Asimismo, destacan la existencia de dife-
rencias en el comportamiento familiar de 
las viudas, con relación a la etnia a la que 
pertenecían. Las viudas blancas, por ejem-
plo, se casaban menos y encabezaban ho-
gares extensos, mientras que el número de 
viudas en la población indígena era muy 
elevado dadas las restricciones en el mer-
cado matrimonial que tenían. Otro dato 
de interés es que parte de las viudas caye-
ron en la indigencia o formaron parte de la 
servidumbre.  

En «Hogares, género, viudez y soltería 
en la Argentina rural», Claudio F. Küffer 
sugiere, a partir del caso de Tulumba (Cór-
doba) a fines del siglo XVIII, cómo los ho-
gares con jefaturas femeninas durante el 
periodo colonial no eran necesariamente 
frágiles. La mayoría de las viudas españolas 
eran jefas de hogar con edades superiores 
a los 50 años. El autor interpreta muy acer-
tadamente estas jefaturas como ejemplos 
de la permeabilidad del sistema y de la 
agencia de las mujeres del pasado, una 
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teorización que muchos de los capítulos 
del volumen también podrían incorporar. A 
su vez, el número de individuos que resi-
dían conjuntamente era inferior en el caso 
de hogares capitaneados por parte de mu-
jeres, y a veces contaban con dependientes 
de condición esclava. Sin embargo, se ob-
serva un número superior de dependientes 
libres o agregados en hogares de hombres 
solitarios.  

María José Vilalta, en su trabajo «Muje-
res en el páramo andino (Toacazo, Coto-
paxi, Ecuador, siglos XVIII-XIX)», utiliza el 
análisis de las estructuras étnicas por sexo 
y estado civil y de los índices de masculini-
dad para hacer emerger la figura de las 
mujeres en una sociedad colonial tardía y 
en el periodo republicano. La autora realiza 
una radiografía del trabajo femenino con 
una precisión analítica que proporciona 
datos sobre la participación de estas muje-
res en las labores agrícolas, además de te-
ner un protagonismo destacado en la ma-
nufactura, al tiempo que retrata a esta 
población como una comunidad con una 
alfabetización casi nula (1% en el caso de 
las mujeres frente al 18% de los hombres), 
lo que debería entenderse como la conse-
cuencia de la imposición de una lengua di-
ferente a la local.  

«Sem familia? Solteriras e víuvas nos 
extremos medridionais do Brasil», de Ana 
Silvia Volpi Scott et al., escudriña con gran 
habilidad la composición y estructura de 
los hogares liderados por mujeres en una 
sociedad en proceso de emancipación co-
lonial, mostrando la densa red de paren-
tesco y vecindad que supieron tejer estas 
mujeres a su alrededor, lo cual permite de-

ducir que estos hogares tuvieran un gran 
dinamismo socioeconómico.  

Natalia Carballo Murillo presenta en 
«Viudez y soltería en la costa pacífica de 
Costa Rica» la evolución de la transición de-
mográfica a través del cambio en la tipolo-
gía de las jefaturas femeninas del hogar. 
Con la llegada del siglo XXI se rompe la pre-
eminencia de la soltería y viudez en estas je-
faturas y el número de mujeres separadas 
sobrepasa el número de viudas, mientras 
que el perfil de las solteras ha ido variando 
y en los últimos tiempos incorpora mayores 
niveles de escolarización. Con el paso del 
tiempo se observa una disminución del nú-
mero de hijos en los hogares femeninos y 
un aumento de corresidencia con adultos 
entre los 40 y los 65 años. 

En el último capítulo, «La maternidad 
en soledad en el ámbito rural de Argentina 
(siglo XXI)», Daniela Alicia Gorosito analiza 
el incremento de la fecundidad no matri-
monial observado en Latinoamérica desde 
finales del siglo XX, en un contexto de des-
censo del número de nacimientos. No úni-
camente la maternidad en la adolescencia 
explicaría este aumento de la maternidad 
en solitario, sino también la separación o 
divorcio de la pareja, la emigración tempo-
ral de la pareja o una cuestión de elección 
propia. Como característica propia se des-
cribe el aumento del número de madres so-
las en el ámbito rural, principalmente en 
edades adolescentes, pero con un peso im-
portante del grupo de edad de 25 años y 
más, principalmente entre los estratos con 
menos formación educativa. 

En definitiva, este libro en su conjunto 
desmonta una serie de tópicos y estereoti-
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pos de la soledad en el pasado enraizados 
en la historiografía y ofrece un contexto 
para el análisis actual del fenómeno, como 
se ha apuntado anteriormente. Además, 
pone de relieve que las costuras del sistema 
patriarcal estaban algo deshilachadas y es 
en estos márgenes donde las mujeres solas, 
en este caso, mostraron sus capacidades, 
habilidades y en definitiva su agencia.  
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